
17B i lbao

Juan Bas, escritor

l bilbaino Juan Bas
(1959) acaba de publicar
El refugio de los canallas

(Editorial Alrevés). La novela
parte de la relación que mantie-
nen en la vejez dos madres. La
hija de una de ellas, integrante
de ETA, mató al hijo de la otra,
un Guardia Civil. Juan Bas se
dedica actualmente a la litera-
tura. Es además columnista en
El Correo y otros periódicos de
Vocento y dirige desde 2010 el
Festival Internacional de Lite-
ratura y Arte con Humor Ja! Bil-
bao. 

–¿Cuál era la intención del li-
bro; escribir un relato social,
una novela negra...?

–Ni una cosa ni la otra. El li-
bro tiene tres temas principa-
les. El del odio infundido de
unos padres a unos hijos, que
lleva a la destrucción a esos hi-
jos y de rebote a los padres. En
segundo lugar, quería hacer
desde la ficción un retrato lo
más objetivo que se pudiera de
la actividad de ETA, que sabe-
mos que fue terrible y despiada-
da pero además absurda, gra-
tuita. Quería mostrar esa corro-
boración y hacerlo de la mane-
ra más objetiva y más descarna-
da posible. Y en tercer lugar,
mostrar las cloacas del Estado,
cuando por la razón de Estado
éste transita por el crimen, lo
cual moral y éticamente es tan
bajo como la actividad de una
banda terrorista o peor aún. Al-
go de novela negra tiene pero
retrato social no porque preci-
samente hay muy poca socie-
dad civil. Eso habría sido otra
novela. Me he centrado en esos
pequeños mundos. 

–Se centra en las motivacio-
nes biográficas de los persona-
jes y no tanto en las políticas… 

–Claro que hay motivaciones
políticas, ideológicas. Las moti-
vaciones de ETA son ideológi-
cas, son totalitarias. Un marxis-
mo-leninismo de manual im-
pregnado de una exacerbación
nacionalista casi carlista. Y en el
caso del GAL, es servir a la ra-
zón de Estado de nuevo. Si no
puedo luchar legalmente con-
tra ETA porque las cosas se es-
tán yendo mucho de las manos
utilizo el crimen, lo cual sería
fascismo. Sí hay ideología. Pero
bueno, si se refería a la nove-
la…

–Sí, en realidad le preguntaba
por la novela…

–En la novela no. La novela
no es ideológica, pero sí están
las motivaciones ideológicas de
algunos de los personajes. No
las hay por mi parte, por el au-
tor, por esa tercera persona que
no opina de nada, apenas utili-
zo adjetivos. Muestro todo de
manera muy desnuda. No es
una novela ideológica por par-
te del autor. 

–Algunos personajes se basan
en referentes reales. ¿Qué pro-

blemas y qué ventajas encontra-
ba en esta apuesta narrativa?

–Es una mezcla entre referen-
tes reales pero también ficcio-
nados, por eso lo justo era po-
nerles nombres ficticios puesto
que en ningún caso se trata de
relatos biográficos completos o
fidedignos. Me he movido con
absoluta libertad como escritor,
con absoluta libertad narrativa
y en cuanto a los personajes
igual. Lo he hecho así porque
me parecía que eran figuras
que tenían buena carne litera-
ria.  

cerca lo uno de
lo otro. A eso sí
tengo tendencia
en mi literatura y
tampoco me he
podido sustraer
en esta novela
del todo a ello
aunque bueno,
hay poco de eso,
creo. 

–Está escrita en castellano,
pero contiene algunos térmi-
nos puntuales en euskera, ¿có-
mo se ha planteado estilística-
mente esta cuestión?

–¿Ha utilizado el humor en
esta ocasión? 

–Muy poco. En mi obra en ge-
neral siempre el humor es im-
portante, en libros anteriores e
incluso en mis columnas de
prensa. Aquí no. Lo que cuento
es una historia muy trágica,
muy grave y el humor tiene muy
poco espacio. 

–Algunos personajes parecen
llevados al extremo, un tanto
caricaturescos…  

–Hay una cierta dimensión
más que caricaturesca quizá
grotesca o esperpéntica. La tra-
gedia y lo grotesco a veces están

–Quería que no fuera precisa-
mente algo anecdótico o ridí-
culo. No, simplemente un
apunte ambiental de dar un po-
co más de veracidad porque cla-
ro, estás haciendo una ficción y
dices, estos personajes son eus-
kaldunes y hablan en euskera
pero es una novela en castella-
no. Es casi un apunte para que
no olvidemos que es así como
piensan, como hablan. Pero en
ningún caso de una manera pe-
yorativa, para nada. No caigo
en eso, en eso que se suele decir
que un euskaldun en castellano
no utiliza subjuntivos.  

–En la portada de la novela
aparece una cita de Fernando
Aranburu, autor de Patria… 

–Sí, Fernando me hizo una ci-
ta elogiosa. Terminé la primera
versión de la novela antes de
que Fernando publicara Patria
con un tremendo éxito, pero
en fin, en absoluto a la sombra
de Patria. Está escrita en un
tiempo parecido y bueno, am-
bas novelas están escritas por
dos vascos que somos del mis-
mo año, del 59, y supongo que
es sintomático que hayamos es-
crito sobre el mismo tema aun-
que sea con un desarrollo na-
rrativo distinto. La postura éti-
ca y crítica frente a ETA es la
misma. 

–De la producción cultural
existente en el País Vasco sobre
el tema, ¿tenía algún referente
o algún otro documento que le
haya servido para escribir la no-
vela? 

–Ha habido muchos libros
anteriores sobre ETA lo que pa-
sa es que algunos de ellos han si-
do escritos en euskera y no han
sido traducidos. Yo no hablo
euskera, por tanto no los he po-
dido leer. Sí hay un cierto baga-
je anterior, pero si he abordado

yo este tema a esta
altura de mi vida es
porque quería to-
mar cierta distancia
una vez que han pa-
sado años y quería
quitarme este asun-
to de encima. No es
una novela de ajuste
de cuentas. Quería
contar esto porque
claro, he vivido con
ETA como todos los
vascos de mi genera-
ción durante casi

cincuenta años. A lo mejor es-
cribirlo es una manera de dis-
tanciarme de ello, de superar
también los fantasmas y pasar
página. Espero no volver a es-
cribir sobre ello. 

–La ficción tiene mucho po-
der a la hora de configurar rela-
tos sobre la realidad, ¿cuál con-
sidera que ha sido su responsa-
bilidad en este caso?

–Bueno, yo firmo mi novela y
he procurado ser responsable
en cuanto a que he procurado
escribir la novela de la mejor
manera que he sabido, con el
mayor esmero que he podido y
he procurado no hacer una no-
vela tramposa, una novela men-
tirosa o con argucias y trampas. 

–¿Cómo espera que sea la
acogida?

–No tengo perspectiva toda-
vía porque acaba de salir pero
veo que a los medios les está lla-
mando la atención, lo cual está
muy bien, pero más allá de ami-
gos que la hayan leído, no ten-
go ninguna referencia. Es pron-
to todavía.

María R. Aranguren
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“He abordado el tema de ETA
porque quería quitarmelo de
encima, superar los fantasmas
y pasar página”“

quí está de nuevo la No-
thomb, habituada a escri-

bir en corto y a dar de comer
de forma periódica a sus lecto-
res. Esta vez lo que hace es
contar un cuento de nobles
venidos a menos que podría
interpretarse como la lucha
entre lo viejo y lo nuevo –esa
hija que no entiende la mane-
ra en que sus padres se aga-
rran a la tradición, aunque
duela– y del materialismo pos-
moderno –la apariencia por
encima de to-
do, aunque si-
ga doliendo–.
El conde del
título está a
punto de per-
der un casti-
llo que ha
permanecido
en la familia
durante ge-
neraciones y en el que, por
conservarlo, han pasado frío y
hambre (y hasta cuentan con
algún cadáver en el árbol ge-
nealógico). Pero ahí está, dan-
do la última gran fiesta y do-
liéndose por el paso del tiem-
po mientras es incapaz de en-
tender a la juventud, repre-
sentada por una hija adoles-
cente que bastante tiene con
la vida real como para preocu-
parse por el patrimonio. E. S.

Tradiciones

A

os cuatro mendrugos de
pan del título de estos

fragmentos de memoria y re-
flexiones sobre la vida de una
superviviente del Holocausto
–la psicóloga infantil de ori-
gen húngaro Magda Hollan-
der-Lafon– son aquellos que
le dio, en el último momento,
otra prisionera del campo de
exterminio en que pasó parte
de su adolescencia; le dijo que
a ella le servirían para algo. En
otra ocasión, lo que le tendie-
ron fue un poco de agua, o
unos zapatos que no la hicie-
ran caer (y re-
cibir por ello
un tiro en la
nuca)... O
fue la visión
de un día de
cielo azul, mi-
lagrosamen-
te visible sin
el humo de
los cremato-
rios. La vida se compone de lo
bueno y de lo peor, parece de-
cir la autora; y puedes toparte
con gente valiosa o con verda-
deras miserias humanas. Tú
decides qué tiene más impor-
tancia y cómo lo conjugas pa-
ra poder vivir digna y cons-
cientemente. E. S.
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“La tragedia y lo grotesco
a veces están cerca”

“He procurado no hacer una novela tramposa” 


