
En  la erupción de un volcán en Indonesia alteró tan-
to el clima que se le llamó «el año sin verano». En Suiza, en
la villa Diodati, Lord Byron, los Shelley y su secretario, Poli-
dori, soportaron la falta de verano combatiendo la lluvia y
el frío con historias de terror. De aquella noche de los mons-
truos nació El vampiro de Polidori y el Frankestein de Mary
Shelley.

Y allí nos transporta Carrère. Centrándose en el más os-
curo, el personaje más gris entre las rutilantes estrellas de
Byron o Shelley, nuestro autor se fija en Polidori, médico, se-
cretario de Byron, adicto al láudano, al borde del suicidio y
lleno de rencor contra su jefe y sus amigos porque asegura
que Shelley le roba la idea del Frankestein y Byron se apro-
pia del vampiro. Pero en un alarde de novela de novelas, re-
sulta que nuestro protagonista está manejado por otro es-
critor, un capitán de barco que está escribiendo una histo-
ria alternativa del Frankestein y cuya versión leerá una joven
que redacta libros para una colección de novelas rosas.

La imaginación de Carrère se desborda en esta novela en
la que el relato gótico contiene una novela rosa, una nove-
la detectivesca, otra de ciencia ficción y hasta la autoexplo-
ración psicoanalista de un Polidori que en las primeras pá-
ginas nos recuerda a La metamorfosis de Kafka.

Las oportunidades de Polidori para convertirse en un gran-
de como sus amigos se esfuman, uno como un éxito rega-
lado y otro como un éxito robado. El suicidio será su salida
y su familia, ante la deshonra, intenta borrar tanto sus fra-
casos como sus méritos para casi hacer desaparecer su paso
por la Tierra; algo que se verá en cierta forma recompensa-
do siglos después con el Drácula de Stoker.

La morceau de bravoure es una expresión francesa que de-
limita un fragmento de una obra en la que su autor despliega

todo su virtuosismo y por ello esta novela se llama Bravura.
Todos los caminos narrativos se exploran en esta obra de

Emmanuel, quien no sólo hace un ejercicio de búsqueda en
su papel de escritor sino también en el del lector. Una novela
que se sale del cánon rutinario por contener muchos sub-
géneros pero ante todo que demuestra la maestría de su-
pluma al convertirla en una obra perfecta que lleva al lector
a múltiples niveles de comprensión sin necesidad de recu-
rrir a trucos para hacer entretenida la historia o para man-
tener la tensión.

Aquel romanticismo con su reverso tenebroso, el gótico
literario, entre lo real y lo insólito, es lo que recorre Bravu-
ra. La sensación de que todo lo que se escribe es suscepti-
ble de ser cierto aunque pueda percibirse como irreal. Po-
lidori será ese personaje riquísimo en matices, lleno de cla-
roscuros que le sirve al autor como excusa para proyectar ese
ambicioso juego de espejos, metáforas y dobles sentidos. Mary
Shelley será el otro personaje que dotará de mucha fuerza
a la novela, siempre sin perder el norte y siendo claro ejem-
plo de que el principal juego de espejos es el más grande de
todos: aunque lo narrado sea verdad, nada de ello es real.A
pesar de estas bases la obra quizá pierde algunas veces co-
herencia y ritmo narrativo pero es un fiel reflejo de que la vida
y la literatura son el espejo de la verdad y de la realidad y de
la diferencia que hay entre ellas. Entre el yo que somos y nues-
tra máscara en la sociedad. Recomendada para los aman-
tes de novelas que gusten de afrontar retos, estudios teóri-
cos-literarios, la interculturalidad del texto y la experiencia
de la lectura como proyección de nuestra propia vida.

POR RAQUEL ESPEJO
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El escritor francés Emmanuel Carrère. L.O.

EMMANUEL CARRÈRE
El año sin verano

La editorial Anagrama recupera Bravura, 
la novela sobre el verano de los Shelley, Byron 
y Polidori, que el francés Emmanuel Carrère
escribió con 27 años.

PROTAGONISTA
EMMANUEL CARRÈRE
Bravura

Traducción de Jaime Zulaika. 
ANAGRAMA. 19,90€.

La gran velada

Para combatir el aburrimiento,  cua-
tro amigos se retaron a escribir una his-
toria de terror. En aquella velada nació
el Frankenstein de Mary Shelley, y tam-
bién El vampiro de Polidori.


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Cadáveres en mi biblioteca

Leer a Agatha Christie en verano ha sido como ir
a un balneario suizo, y mucho más barato. Parece
ser cierta esa cursilada de que algunas lecturas son
un verdadero bálsamo, porque conmigo las noveli-
tas de Miss Marple han sido más efectivas que la as-
pirina. Gracias a estas dos señoras creo estar pre-
parado para las lecturas atrevidas, revulsivas o trans-
gresoras que me quieran echar encima este otoño 
-eso sí, haré todo lo que pueda por esquivarlas-. Pero
los cadáveres elegantes de Agatha Christie no han
sido los únicos que me han acompañado este vera-
no, también he disfrutado de la compañía de los ca-
dáveres franceses de Pierre Lemaitre -leer de un ti-
rón las novelas de su detective Camille ha supues-
to para mí una rara inmersión en el alma tenebrosa
de Francia-. Eso sí, como mis lecturas se han con-
vertido en una inacabable sucesión de matanzas,
me estoy planteando de forma seria probar a leer
una novela que no deje un rastro de sangre tras de
sí. Voy a dar unos cuantos paseos por mis librerías
habituales a ver qué ofrecen sus mesas, que en las
próximas semanas estarán abarrotadas de noveda-
des llamativas. ¿Encontraré ese libro sin cadáveres
con el que sueño despierto? Seguro que sí, pero creo
que también me llevaré una buena ración de crí-
menes en la bolsa.

José Luis G. Gómez
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ALFRED JARRY

Ubú Rey
ALIANZA EDITORIAL, 9,20 EUROS

Con la creación del personaje de Ubú, Alfred Jarry (1873-1907) dio forma
genialmente al emblema del ser humano egoísta, mediocre, despreciable y
mezquino que suele abundar en las fangosas aguas del poder y pulular en ellas
siempre atento a su medro y a su perpetuación, sin importar quien caiga en el
camino. La presente edición de este clásico de la Literatura incluye varios textos
fundamentales que aportan datos relevantes sobre los primeros pasos de la
obra y la dramaturgia del autor.
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MAGDA HOLLANDERLAFON

Cuatro mendrugos de pan
PERIFÉRICA, 16 EUROS

Este libro no es un testimonio sobre el Holocausto, sino una meditación
sobre la vida. Magda Hollander-Lafon habitó las tinieblas más oscuras: judía
húngara, siendo adolescente fue deportada en 1944 a Auschwitz-Birkenau junto
al resto de su familia, que perdió allí la vida. Estas páginas, arrancadas a la
experiencia de la muerte, nacieron a lo largo de una lenta travesía constituida
por muchos renacimientos, entre ellos, los cuatro mendrugos de pan que una
mujer moribunda le da a la adolescente en el campo de concentración.
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