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El cine es arte y es ciencia
Pablo Huerga amplía el concepto de “verdad” y abre nuevos cauces  
en la filosofía de Gustavo Bueno
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La ventana indiscreta es un libro 
sobre el cine y el arte. Pero en lugar 
del análisis esperado de la relación 
entre el séptimo arte y la belleza, se 
accede por una senda inusitada. Sin 
que lo bello se vea minusvalorado un 
ápice –al contrario adquiere nuevo 
brillo–, a Pablo Huerga le interesa 
descifrar aquí qué relación mantiene 
el cine con la verdad: quién no ha ob-
servado que una película puede “ayu-
darnos a analizar y comprender me-
jor nuestra propia vida”. 

Sin embargo, se trata de un ensayo 
elaborado desde una matriz gnoseo-
lógica muy exigente: el materialismo 
filosófico. Lo que quiere decir que 
ninguna de las tesis enunciadas de-
bería ser gratuita. Así, antes de abor-
dar directamente la problemática del 
cine, el autor se sitúa en una determi-
nada filosofía de la historia del arte y 
nos regala con interesantísimas apor-
taciones que desembocan en una 
nueva teoría de las artes, dentro de 
una nueva poética, en donde encaja-
rá como una pieza de relojería la teo-
ría sobre el cine que el autor nos pro-
pone. Todo este ensamblaje: chapó. 

Pablo Huerga es un discípulo so-
bresaliente de Gustavo Bueno, en 
una escuela que por su fuerza ha des-
plegado ya corrientes internas hete-
róclitas y hasta enfrentadas, podría 
pensarse a veces que para disputar 
una herencia pero en el fondo porque 
se trata de un hontanar de ideas que 
bebe no solo de su genuino creador 
–a quien en estos días Pablo homena-
jea de este modo en su 91 cumplea-
ños– sino de la maquinaria “escolás-
tica” –en el mejor de sus sentidos– 
que el maestro ha sabido construir.  

Huerga Melcón, desde una pro-
ducción bibliográfica que va cobran-
do consistente densidad, se nos pre-
senta con una talla filosófica digna 
de consideración en el panorama es-
pañol: La ciencia en la encrucijada 
(1999), ¡Que piensen ellos! (2003), El 
fin de la educación (2009), La otra 
cara del Guernica (2011), al lado de 
múltiples artículos de gran calidad, 
y, ahora, decisivamente, con una hit-
chcockiana Ventana indiscreta que 
contiene una aportación filosófica de 
primera magnitud, en esta nueva edi-
torial asturiana, Rema y Vive, que tan 
buen olfato tiene. 

El mundo de las ideas alberga pa-
radigmáticos problemas que aún 
aguardan ser esclarecidos. Histórica-
mente se han ido configurando lo 
que llamamos ciencias, conocimien-
tos verdaderos y fiables, frente al ha-
cer técnico, la creación artística o la 
sensibilidad estética, en una palabra, 
la verdad racional científica frente a 
la imaginación y fantasía de las artes 
y la literatura. Escenario creíble en 
nuestra convencional cómoda divi-
sión en Ciencias y Letras –no por  es-
quizoide y falsa menos tranquiliza-
dora–, que prejuzga que la verdad y la 

belleza no están llamadas a encon-
trarse. Huerga Melcón, apoyándose 
entre otros muchos en Aristóteles, 
Lessing, Adrados y en la teoría del 
cierre categorial de Bueno, recondu-
ce esta simplista partición a través de 
lo que considero uno de los méritos 
más sobresalientes de La ventana in-
discreta, tendiendo un verdadero 
puente gnoseológico entre la verdad 
de las ciencias y la verdad del arte, en 
brillante unión,  mostrando que más 
allá de ser dos facetas de lo real anta-
gónico-complementarias se trata de 
un único complejo territorio si se po-
ne al trasluz de un profundo criterio 
de  cientificidad en el que la astrono-
mía o la mecánica cuántica caben ser 

articuladas con la verdad del cine y de 
las artes miméticas en general, en re-
sonancia con las ciencias humanas. 
Esta tesis no solo tiene consecuen-
cias teóricas, académicas o escolásti-
cas, lo que convierte al libro en un 
importante referente para doctores y 
universitarios, sino que cambia el 
modo de contemplar nuestras expe-
riencias culturales y muy esencial-
mente nuestra manera de degustar el 
arte, con especial aplicación al cine, 
pues ahora se intensifica una com-
prensión más profunda de lo que su-
cede en el seno de nuestras construc-
ciones estéticas. Ya Platón y Aristóte-
les habían atisbado desde el principio 
esta oculta unión entre la verdad y la 
belleza. 

El cine no es un mero entreteni-
miento ni un nuevo arte más sino 
una nueva categoría de la realidad: 
es la nueva poética del siglo XX, nue-
vo arte mimético –”mimo” entendido 
en el sentido de “hacer mimo”: arte 
de construir emociones...; pero no, 
como se malinterpreta, imitación o 
copia–. En el despliegue histórico de 
las artes, el cine engrana con las de-
más artes miméticas y surgiría de una 
confluencia de la fotografía, la músi-
ca y el teatro, arte que viene a empa-
rentarse con la verdad no ya porque 
pueda reconstruir relaciones causa-
les –como en las ciencias naturales– 
pero sí porque permite entender pro-
cesos finalistas dotados de sentido, 
donde las acciones en conflicto 
(”agones”) caben ser ajustadas a pa-
trones modélicos. Alguien resuelve el 
teorema de Pitágoras a través de una 
fórmula o modelo pero también al-
guien hace o ve una película valién-
dose de acciones en presente dramá-
tico, acciones finalistas, que cabe en-
tender respecto a unos modelos que 
el filósofo astur-leonés ha acertado a 
categorizar. La verdad en el cine tiene 
que ver con lo que se narra, con el 
tratamiento de escenas dentro de 
una historia de odio, de amor o de 
venganza... y no se trata de que tenga 
que ser una verdad “natural”, ajusta-
da a algo exterior, sino de que lo fil-
mado recree acciones finalistas que 
nos muestren verosímilmente que 
eso que veo representado es auténti-
co odio humano... y que veo esa his-
toria, como en un teorema, con ma-
yor verosimilitud que si la busco en la 
“vida misma”.  

¿El precio a pagar de una obra tan 
rotunda? Una construcción consis-
tente que se vale de precisas técnicas 
gnoseológicas no puede huir del to-
do de algunos fragmentos difíciles 
–muchas veces filigranas de filósofo 
virtuoso–. Denso conceptualmente, 
es de estilo ágil y colorido. Una pri-
mera aventura intelectual para los 
que quieran iniciarse en el materia-
lismo filosófico y, por los múltiples 
ejemplos que sazonan la obra, un re-
galo para los amantes de la cinema-
tografía y de las artes, para las men-
tes científicas y para ese público inte-
ligente que no se cansa de profundi-
zar en la comprensión de la naturale-
za humana.
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La sagrada hora  
del regreso
Cuando asedien tu faz cuarenta inviernos, 
otra muestra de la sofisticada y sensual 
escritura de Mary Ann Clark Bremer
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“Cuando asedien tu faz cuarenta inviernos / y ahonden 
surcos en tu prado hermoso, / tu juventud, altiva vestidu-
ra, / será un andrajo que no mirará nadie”, comienza el 
primer cuarteto de uno de los inmortales sonetos de Wi-
lliam Shakespeare, que contó y cantó como nadie los 
conflictos humanos y al que no le fue ajena esa huella 
profunda que imprime en los mortales el paso del tiem-
po. De ese soneto tomó Mary Ann Clark Bremer (Nueva 
York, 1928-Ginebra, 1996) el título para un evocador rela-
to que sirve de colofón a la reunión de las breves novelas 
autobiográficas que la editorial Periférica había ido publi-
cando previamente por separado. En este volumen se 
encuentran “Una biblioteca de verano”, “Cuando acabe el 
invierno”, “El librero de París y la princesa rusa”, “Una pa-
sión parecida al miedo” y el relato mencionado. Todo eso 
estaba en uno de los cuadernos de notas que la autora fue 
escribiendo y publicando en diversos idiomas, lo que la 
había convertido, pese a ser amiga de André Malraux y 
buena parte de la intelectualidad europea, en una escri-
tora secreta. 

Una biografía tan cosmopolita como traumática (per-
dió a sus padres durante la II Guerra Mundial y ella mis-
ma fue herida al ser atacado el buque en que viajaban) le 
propició el material ideal 
para ir cincelando una 
obra por la que pasan li-
bros, autores y ciudades: 
Charles Baudelaire, 
François Rabelais, Daniel 
Dafoe, Katherine Mans-
field, John Milton, Paul 
Valéry, Virginia Woolf o 
Edmund Burke son sola-
mente unos pocos ejem-
plos entre los autores; 
Nueva York, Zúrich, París, 
Berna, Ginebra o Jerusa-
lén, entre las ciudades. El 
lector tiene ahora la opor-
tunidad de asomarse a la 
biografía de quien, como 
expresó Blaise Pascal, a 
fuerza de hablar de amor, 
llegó a enamorarse. Lo hi-
zo primero, con ese apa-
sionamiento que es pro-
pio de la juventud, de 
Saul, que tal como se ve 
en “Una biblioteca de verano” fue irresistible amor, des-
pués deslumbrante ventana al mundo de Israel y la cultu-
ra judía y, tras su muerte, añorado compañero. Y algo pa-
recido a un amor crepuscular le parecerá encontrar a la 
autora un invierno en Berna, mientras nieva sobre las ca-
lles y un desconocido enciende su corazón desgranando 
historia tras historia en “Una pasión parecida al miedo”. 

De unas muñecas rusas compradas para una niña en 
una tienda neoyorkina de segunda mano, de un viaje a 
Europa en compañía de algunas amigas y del profundo 
frío que supone la ausencia de Saul nos habla en “Cuan-
do acabe el invierno”. Y las peripecias sin apenas movi-
miento de un librero parisién –“París, 196…, calle Nico-
las Flamel. ¿Cuántos meses viví allí? ¿Cuántas veces cami-
né hasta el cercano Sena, cruzando la Rue de Rivoli?”– 
enamorado de una princesa rusa que desaparece miste-
riosamente después de entablar una intensa amistad con 
la narradora, nos habla en “El librero de París y la prince-
sa rusa”, el más novelesco de todos estos autobiográficos 
libros. 

En la sofisticada escritura de Mary Ann Clark Bremer 
todo está descrito con esa belleza un tanto sensual que 
tienen los mejores bodegones. Un objeto, un libro, una ci-
ta, son el impulso que hará recordar, dejando así estable-
cida la sagrada hora del regreso.
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