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LECTURAS

La sagrada hora
del regreso

Cuando asedien tu faz cuarenta inviernos,
otra muestra de la sofisticada y sensual
escritura de Mary Ann Clark Bremer
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ALFONSO LOPEZ ALFONSO

“Cuando asedien tu faz cuarenta inviernos / yahonden
surcos en tu prado hermoso, / tu juventud, altiva vestidu-
ra, / serd un andrajo que no mirard nadie”, comienza el
primer cuarteto de uno de los inmortales sonetos de Wi-
lliam Shakespeare, que conté y canté como nadie los
conflictos humanos y al que no le fue ajena esa huella
profunda que imprime en los mortales el paso del tiem-
po. De ese soneto tom6 Mary Ann Clark Bremer (Nueva
York, 1928-Ginebra, 1996) el titulo para un evocador rela-
to que sirve de colofén a la reunién de las breves novelas
autobiograficas que la editorial Periférica habia ido publi-
cando previamente por separado. En este volumen se
encuentran “Una biblioteca de verano”, “Cuando acabe el
invierno”, “Ellibrero de Paris y la princesa rusa”’, “Una pa-
sién parecida al miedo” y el relato mencionado. Todo eso
estaba en uno de los cuadernos de notas que la autora fue
escribiendo y publicando en diversos idiomas, lo que la
habia convertido, pese a ser amiga de André Malraux y
buena parte de la intelectualidad europea, en una escri-
tora secreta.

Una biograffa tan cosmopolita como traumdtica (per-
dié a sus padres durante la II Guerra Mundial y ella mis-
ma fue herida al ser atacado el buque en que viajaban) le
propici6 el material ideal
para ir cincelando una
obra por la que pasan li-
bros, autores y ciudades:
Charles Baudelaire,
Francois Rabelais, Daniel
Dafoe, Katherine Mans-
field, John Milton, Paul
Valéry, Virginia Woolf o
Edmund Burke son sola-
mente unos pocos ejem-
plos entre los autores;
Nueva York, Zurich, Paris,
Berna, Ginebra o Jerusa-
1én, entre las ciudades. El
lector tiene ahora la opor-
tunidad de asomarse a la
biografia de quien, como
expresé Blaise Pascal, a
fuerza de hablar de amor,
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pio de la juventud, de

Saul, que tal como se ve

en “Una biblioteca de verano” fue irresistible amor, des-
pués deslumbrante ventana al mundo de Israel y la cultu-
ra judiay, tras su muerte, afiorado compaiiero. Y algo pa-
recido a un amor crepuscular le parecerd encontrar a la
autora un invierno en Berna, mientras nieva sobre las ca-
lles y un desconocido enciende su corazén desgranando
historia tras historia en “Una pasién parecida al miedo”.

De unas muifilecas rusas compradas para una hifia en
una tienda neoyorkina de segunda mano, de un viaje a
Europa en compaiifa de algunas amigas y del profundo
frio que supone la ausencia de Saul nos habla en “Cuan-
do acabe el invierno”. Y las peripecias sin apenas movi-
miento de un librero parisién —“Paris, 196..., calle Nico-
las Flamel. ;Cudntos meses vivi alli? ;Cudntas veces cami-
né hasta el cercano Sena, cruzando la Rue de Rivoli?”-
enamorado de una princesa rusa que desaparece miste-
riosamente después de entablar una intensa amistad con
lanarradora, nos habla en “Ellibrero de Paris y la prince-
sarusa’, el mas novelesco de todos estos autobiogréficos
libros.

En la sofisticada escritura de Mary Ann Clark Bremer
todo estd descrito con esa belleza un tanto sensual que
tienen los mejores bodegones. Un objeto, un libro, una ci-
ta, son el impulso que hard recordar, dejando asi estable-
cida la sagrada hora del regreso.

PENSAMIENTO

El cine es arte y es ciencia

Pablo Huerga amplia el concepto de “verdad” y abre nuevos cauces
en la filosofia de Gustavo Bueno
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La ventana indiscreta es un libro
sobre el cine y el arte. Pero en lugar
del andlisis esperado de la relacién
entre el séptimo arte y la belleza, se
accede por una senda inusitada. Sin
que lo bello se vea minusvalorado un
dpice —al contrario adquiere nuevo
brillo-, a Pablo Huerga le interesa
descifrar aqui qué relacién mantiene
el cine con la verdad: quién no ha ob-
servado que una pelicula puede “ayu-
darnos a analizar y comprender me-
jor nuestra propia vida”.

Sin embargo, se trata de un ensayo
elaborado desde una matriz gnoseo-
l6gica muy exigente: el materialismo
filoséfico. Lo que quiere decir que
ninguna de las tesis enunciadas de-
beria ser gratuita. Asf, antes de abor-
dar directamente la problemadtica del
cine, el autor se sitiia en una determi-
nada filosoffa de la historia del arte y
nos regala con interesantisimas apor-
taciones que desembocan en una
nueva teoria de las artes, dentro de
una nueva poética, en donde encaja-
rd como una pieza de relojeria la teo-
ria sobre el cine que el autor nos pro-
pone. Todo este ensamblaje: chapd.

Pablo Huerga es un discipulo so-
bresaliente de Gustavo Bueno, en
una escuela que por su fuerza ha des-
plegado ya corrientes internas hete-
réclitas y hasta enfrentadas, podria
pensarse a veces que para disputar
una herencia pero en el fondo porque
se trata de un hontanar de ideas que
bebe no solo de su genuino creador
—a quien en estos dfas Pablo homena-
jea de este modo en su 91 cumplea-
fios- sino de la maquinaria “escolds-
tica” —en el mejor de sus sentidos—
que el maestro ha sabido construir.

Huerga Melcén, desde una pro-
duccién bibliogréfica que va cobran-
do consistente densidad, se nos pre-
senta con una talla filoséfica digna
de consideracién en el panorama es-
paiol: La ciencia en la encrucijada
(1999), iQue piensen ellos! (2003), El
fin de la educacién (2009), La otra
cara del Guernica (2011), al lado de
multiples articulos de gran calidad,
y, ahora, decisivamente, con una hit-
chcockiana Ventana indiscreta que
contiene una aportacion filoséfica de
primera magnitud, en esta nueva edi-
torial asturiana, RemayVive, que tan
buen olfato tiene.

El mundo de las ideas alberga pa-
radigmdticos problemas que aun
aguardan ser esclarecidos. Histérica-
mente se han ido configurando lo
que llamamos ciencias, conocimien-
tos verdaderos y fiables, frente al ha-
cer técnico, la creacién artistica o la
sensibilidad estética, en una palabra,
la verdad racional cientifica frente a
laimaginacién y fantasia de las artes
y la literatura. Escenario creible en
nuestra convencional cémoda divi-
sién en Ciencias y Letras -no por es-
quizoide y falsa menos tranquiliza-
dora-, que prejuzga que laverdad yla
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belleza no estdn llamadas a encon-
trarse. Huerga Melcén, apoydndose
entre otros muchos en Aristételes,
Lessing, Adrados y en la teoria del
cierre categorial de Bueno, recondu-
ce esta simplista particién a través de
lo que considero uno de los méritos
mads sobresalientes de La ventana in-
discreta, tendiendo un verdadero
puente gnoseoldgico entre la verdad
de las ciencias yla verdad del arte, en
brillante unién, mostrando que mas
alld de ser dos facetas de lo real anta-
gbénico-complementarias se trata de
un tinico complejo territorio si se po-
ne al trasluz de un profundo criterio
de cientificidad en el que la astrono-
mia olamecdnica cudntica caben ser
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articuladas con la verdad del cine y de
las artes miméticas en general, en re-
sonancia con las ciencias humanas.
Esta tesis no solo tiene consecuen-
cias tedricas, académicas o escoldsti-
cas, lo que convierte al libro en un
importante referente para doctores y
universitarios, sino que cambia el
modo de contemplar nuestras expe-
riencias culturales y muy esencial-
mente nuestra manera de degustar el
arte, con especial aplicacion al cine,
pues ahora se intensifica una com-
prensién més profunda de lo que su-
cede en el seno de nuestras construc-
ciones estéticas. Ya Platon y Aristote-
les habfan atisbado desde el principio
esta oculta unién entre la verdad y la
belleza.

El cine no es un mero entreteni-
miento ni un nuevo arte mds sino
una nueva categoria de la realidad:
es lanueva poética del siglo XX, nue-
vo arte mimético-"mimo” entendido
en el sentido de “hacer mimo”: arte
de construir emociones...; pero no,
como se malinterpreta, imitacién o
copia-. En el despliegue histdrico de
las artes, el cine engrana con las de-
mds artes miméticas y surgiria de una
confluencia de la fotograffa, la musi-
cay el teatro, arte que viene a empa-
rentarse con la verdad no ya porque
pueda reconstruir relaciones causa-
les —como en las ciencias naturales—
pero siporque permite entender pro-
cesos finalistas dotados de sentido,
donde las acciones en conflicto
("agones”) caben ser ajustadas a pa-
trones modélicos. Alguien resuelve el
teorema de Pitdgoras a través de una
férmula o modelo pero también al-
guien hace o ve una pelicula valién-
dose de acciones en presente drama-
tico, acciones finalistas, que cabe en-
tender respecto a unos modelos que
el fil6sofo astur-leonés ha acertado a
categorizar. La verdad en el cine tiene
que ver con lo que se narra, con el
tratamiento de escenas dentro de
una historia de odio, de amor o de
venganza... y no se trata de que tenga
que ser una verdad “natural”, ajusta-
da a algo exterior, sino de que lo fil-
mado recree acciones finalistas que
nos muestren verosimilmente que
eso que veo representado es auténti-
co odio humano... y que veo esa his-
toria, como en un teorema, con ma-
yor verosimilitud que silabusco en la
“vida misma”.

;El precio a pagar de una obra tan
rotunda? Una construccién consis-
tente que se vale de precisas técnicas
gnoseolégicas no puede huir del to-
do de algunos fragmentos dificiles
-muchas veces filigranas de filésofo
virtuoso-. Denso conceptualmente,
es de estilo 4gil y colorido. Una pri-
mera aventura intelectual para los
que quieran iniciarse en el materia-
lismo filoséfico y, por los mudltiples
ejemplos que sazonan la obra, un re-
galo para los amantes de la cinema-
tografia y de las artes, para las men-
tes cientificas y para ese publico inte-
ligente que no se cansa de profundi-
zar en la comprension de la naturale-
za humana.



