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na:unachicaqueevitalos compromi-
sos sentimentales y que solo se siente
ella misma pilotando una avioneta.
Aparece un tema recurrente en la li-
teratura de Sala: nada es lo que pare-
ce, portodas partes se esconden terri-
bles secretos. Su tiltimo libro publica-
do, del 2014, fue un ensayo sobre EI
cas Pujol, que explica bastante bien
este particular. La historia de Perse-
cuciéno essélo un caso de estudio, un
Dostoyeviski ambientado en Riude-
llots: es un retrato negro de la socie-
dad catalana. Contribuyen a fijar su
imagen lasreferenciasalaactualidad:
el accidente del avion de Spanair en

No es sélo un caso de
estudio, a la manera de
Dostoyevski: contiene
un retrato negro de la
sociedad catalana

Barajas, el atentado de la Rambla, el
valor delavida, el vacio delamuerte.

Laatraccion del lado oscuro , delo
irracional y del acto gratuito conecta
con libros anteriores, notablemente
conElsnois(2014), que se hatraduci-
do con éxito al inglés. Pero la densi-
dad narrativayhumanade Persecucié
supera todo lo escrito anteriormente.
Sala reivindica el valor moral de la
literatura en un libro valiente y sin
concesiones. |
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to clave delepistolario. Gaya,que ha-
bia pasado parte de su exilio en Mé-
xico, ha hecho una primera estancia
largaen Europa (entre Paris e Italia)
y en cuestion de meses regresara a
Espaia —“su idioma, su luz, su pro-
mesa se abre y nosotros somos algo
en ella o de ella”- para exponer en
Madrid. Y pensando en esa exposi-
cioén, Zambrano, que escribe en un
presente sin tiempo, esculpe un bre-
ve ensayo —en el libro se reproducen
dos versiones- donde penetra el

“Vi, senti, comprobé
que te sucede algo
maravilloso al par en
tuviday en tu obra”,
le escribiria Zambrano

misterio. Gracias a ella comprendi-
mosque laextrafiezadelapinturade
Gaya era lo més cercano al calido
colordelavida. |
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Novela El mismo paisaje
para dos historias que
reflejan su propia época

Lauva
en su
tiempo

GABIMARTINEZ

Coinciden en librerias dos obras li-
terarias enfocadas en la vendimia, y
quiza sea otro sintoma de un reno-
vado interés medioambiental. Am-
bas brevesy de alto contenido auto-
biografico, narran experiencias vi-
vidas por los autores en torno a los
veinte afos. Una, en 1978. La otra,
casi cuatro décadas después. Resul-
taestimulante observar las distintas
perspectivas de dos obras a pie de
uva que de algin modo reflejan el
espiritu de sus tiempos.

En Cosas vivas, el espafiol de ori-
gen argelino Munir Hachemi (Ma-
drid, 1989) novela ma non troppo su
reciente viaje con tres amigos para
trabajar en los vifiedos del sur de
Francia. Estos jovenes, mas bien
fiesteros, afrontanel deber con cier-
to aire romantico que enseguida se
disipa al descubrir unos campos de
cultivos biotecnoldgicos, tratados
de manera nada saludable, en los
que los contratistas les imponen
condiciones draconianas que acep-
tan por estricta necesidad (de dine-
ro). El paisaje y el contexto —seudo-
esclavismo, compaiieros que des-
aparecen- se van tornando inquie-
tantes, desde el horror de “lanavede
los pollos” alas plantas hermafrodi-
tas que se aparean ellas mismas, si
bien Hachemi contrarresta el mal
rollo con un constante y sutil humor
de fondo que se recibe como un res-
quicio de aire puro.

Lo absurdo y el peligro latente
agitados en la canicula francesa por
la ingenua frescura de unos chava-
les cadavez mastensos, creaunaab-
sorbente atmodsfera algo kafkiana,
sobre todo una vez Hachemi se sa-
cude el corsé ensayistico que atena-
za a la historia en su metaliterario
tramoinicial. Cuandodejaquelaac-
cion exprese las ideas, consigue una
narracion delicadamente perturba-
dora que contiene la rabia y la de-
cepcién como parte de unanormali-
dad antelaquesdlocabelaimpoten-
cia... aunque también se encarga de
subrayar que a veces los fantasmas
nos pueden, y las cosas no son tan
nefastas como parecen.

Unavibracién bien distinta emite
el relato del objetor de conciencia
Antén Castro (Arteijo, 1959), que
viaja desde su Galicia natalala Cari-
flena de 1978 con un farcino —navaja

http://lector.kioskoymas.com/epaper/viewer.aspx?noredirect=true

La vendimia representa el paisaje central
de las dos novelas CARLES CASTRO

Arriba, el escritor y argelino Munir
periodista Antén Hachemi y, abajo,
Castrroel autor CARLES DOMENEC /KIKE

espaiiol de origen PARA (PERIFERICA)

para cortar racimos- y un cuaderno
Sagitario en el que anota el dia a dia
en las vifias donde se zafa del ser-
vicio militar. Carifiena es un lumi-
noso relato de iniciacién lleno de
bodegas y moscatel que mezclan
bien con las lecturas de Aleixandre,
Lorcaolas canciones de Lluis Llach
que tanto gustaban a Castro, y con
lashistorias de Miguel y Andrés, sus
jovenes compaieros de faena que
hablande sexoyaventurasconelre-
frescante descaro de la democracia
enciernes.

En la época las cosas estaban cla-
ras: un barracén con literas ocupa-
das por decenas de temporeros, al-
gunos de ellos bien rudos, pero
conscientes de un sueldo suficiente
ydelabuenasalud de un campo que
fasciné al autor. Las matas exube-

De la atmosfera
kafkiana y peligrosa
de Hachemi, al canto
idilico sobre buscar lo
deseado de Castro

rantes, el orden de las hileras en las
que se hunde a cortar pampanos, los
colores del cielo... “Aqui te gusta
maésel vino”, es lasentenciadel cha-
val que a veces se comia los racimos
que cortabaconfiandoensucalidad.

Castro plantea un canto a la va-
lentia de buscarloque deseas entre-
gandose a la poesia y a las personas
de alrededor, y ofrece un libro escri-
to desde el carifio que se rescata por
segunda vez, prueba de su vigen-
cia... o de la necesidad de recordar
que existioun mundo asi. |
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