Ideal https://lectura.kioskoymas.com/ideal/20210419

“|CULTURAS| -

«Somos los hijos de la generacion
quelotuvotodoysinembargo =
nos vamos a trabajar fuera» e iclodony o

escritores» en espafiol
menores de 35 afios

seleccionados por Granta

Munir Hachemi Escritor

JOSE E. CABRERO

GRANADA. Munir Hachemi (Ma-
drid, 1989) cruza los brazos fren-
te a un edificio que va a despegar.
Camina por la Plaza de la Hipica
sin traje espacial, como el que re-
corre el pasillo de casa a por un
café. Aterrizé en Granada hace sie-
te anos y se fue quedando hasta
quedarse, hipnotizado por el aleph
borgiano que embruja la ciudad.
Elacento es de capital, perola voz
es del mundo: la revista Granta le
considera uno de los 25 mejores
escritores en espafiol menores de
35 anos. Ha sido camarero, profe-
sor particular, disenador web, in-
formadtico y, un verano, al termi-
nar Filologia Hispanica, se fue con
tres amigos a hacer la vendimia a
Francia y terminé en un matade-
ro donde perdi6 un trozo de su
nombre entre estiércol, barroy
plumas. Aquella experiencia pue-
bla ‘Cosas vivas' (Editorial Perifé-
rica, 2018), una novela sobre «el
largo camino de la clase media ha-
ciala clase media».

Sentado en la terrazadel bar La
gracia de Dios, pide un poleo men-
tay confiesa que ha visto tres ve-
ces ‘Raised By Wolves', una serie
en la que dos androides, Padre y
Madre, crean una comunidad hu-
mana en un planeta remoto para
huir de la guerra entre ateos y cre-
yentes que destruyo La Tierra.
-Veo que te gusta la serie.

—Si, si. De hecho la hice yo, por eso
me cogieron en Granta [rie]. No,
ojald. De hecho, 1o que estoy escri-
biendo ahora tiene algo que ver
con la serie, es sobre la coloniza-
cién de un planeta pero melo lle-

P

e ¥ v 1 vo todo a hablar de las relaciones
m m ™ 2 sociales. La premisa es que, du-
. - i ’ H . rante un viaje interplanetario lar-

i [~ go, todos los contratos sociales

empiezan a desintegrarse. Los tri-
pulantes debaten para construir
una sociedad igualitaria y sobre
cémo un mundo ideal e inconce-
bible puede resultarnos terrorifi-
co. Pero, en mi cabeza, todo tiene
la estética de ‘Raised By Wolves'.
La novela abre con una cita de la
serie: «No existe lo natural».
—Si empezaras una civilizacién
¢como lo harias?
—Resetear una civilizacion no ga-
rantiza que nos lleve a algo distin-
toy una prohibicién tampoco tie-
ne que ser duradera... Creo que es
mejor construir una civilizacion
- o - desde lo que tenemos ahora que
Munir Hachemi, en la Plaza de la Hipica, en el Zaidin. vAn Luaue empezar desde cero.
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-¢Seria la educacidn clave, como
en la serie?

—No sé qué educacion seria la que
construyese una sociedad mas
justa, pero estoy seguro de que la
educacion es clave. La serie tiene
una premisa rara e incluso con-
servadora, que literariamente da
mucho juego: la tendencia con-
sustancial al ser humano de bus-
car algo mads all4. El nifio, Cam-
pion, aunque le dan una educa-
cion atea, desarrolla su idea de
Dios. Yo no creo que sea asi.
-¢Crees en Dios?

—No, de hecho yo recibi una edu-
cacion bipolar. Mi madre es cre-
yente y mi padre es radicalmen-
te ateo. Mi padre no me inculcéd
una fe, sino que ademas me insis-
ti6 en que todas eran falsas. Mi pa-
dre proviene de Argelia, un pais
donde el islam es la religion ma-
yoritaria. Tuve ese choque.
—Eres un nifo como los de la se-
rie, en mitad de una guerra en-
tre la religion y la ciencia.
—Bueno, ellos nunca se pelearon.
Aunque mi madre me bautizo en
secreto... [rie] Ideoldgicamente es-
toy con mi padre, pero no siento
su rabia contra la religién, que su-
pongo que a él le habra arruina-
do la infancia y la adolescencia y
es algo que puedo entender.
—¢Teirias a otro planeta?

—Con un buen proyecto, creo que
si. Como esas comunidades auto-
gestionadas, que me interesan mu-
cho. Aunque si te vas a un pueblo
perdido de Huesca, ya te has ido
a otro planeta practicamente.

-0 a Francia, como hiciste tu.
—Si, si. Cuando vamos a otro pla-
neta nos llevamos una mochila
que no vemos en la que van tus
padres, tus profesores, tus jefes,
la publicidad... va todo. Al final,
vayas donde vayas, nunca vas real-
mente de cero.

—En ‘Cosas Vivas’ cuentas que, al
terminar la carrera, los jovenes
se van a Londres a poner cafés o
aFrancia ala vendimia. Yo elegi
Londres.

—¢Si? No sé como lo veras tud, pero
cuando escribi el libro pensaba
que el dinero era la excusa, un pre-
texto para tener la experiencia.
Ahora no lo tengo tan claro. Aho-
ra creo que mas bien vefamos la
hostia que nos venia. Hasta hace
muy poco he estado trabajando
de lo que encontraba y no tengo
ninguna de esas garantias que se
suponia que iba a tener. Igual me
fui ala vendimia porque veia que
el nivel de vida de esta generacion
iba a ser este. Somos los hijos de
la generacion que tuvo casi todo,
hijos de la generacion del funcio-
nariadoy la estabilidad, y sin em-
bargo nos vamos a trabajar fuera.
—Hace poco, un amigo me conto
que se iba de Madrid porque es-
taba harto de trabajos basura, de
no poder formar una familia,
comprar una casa, un coche...
—Bueno, en Granada desde luego

los trabajos basura estdn a la or-
den del dia. En todos los afios que
1levo aqui no sé si he tenido un tra-
bajo digno y bien pagado... y he
trabajado de un monton de cosas.
Pero al menos aqui todo es mas
barato que en Madrid. En la pro-
fesion literaria pasa mucho esto,
lode las colaboraciones gratuitas.
Sitevasalaotra vertiente en la
que he estado, en el sector acadé-
mico... Mira, de hecho, si he teni-
do un trabajo digno, fue enla UGR
con un contrato europeo. Bueno,
decia que en lo académico aluci-
1o, porque esta stiper normaliza-
do que escribas ‘papers’ y no los
cobres, incluso tienes que pagar
por publicarlo. Un ‘paper’ bien he-
cho conlleva un esfuerzo brutal y
en el sistema literario pasa lo mis-
‘mo. Tiene que ver con la juventud,
se da por hecho que vas a hacerlo
que te den. Yo he tenido la suerte
de que me escojan en Granta, pero
habra gente que no y sentira que
necesita trabajar gratis para dar-
se a conocer. Aprovecho para de-
cirle a todos esos escritores, 0 sea,
alos que eran como yo hace una
semana, que eso no es asi: prime-
ro hay que valorar nuestro traba-
jo para que se respete.

—Ser uno de los 25 de Granta te
da un altavoz. ;Qué tienes que
decirle al mundo?

—Para empezar, no creo que haya
25 buenos escritores en una mis-
ma generacion. Si una genera-
cion en un idioma da cuatro o cin-
co escritores buenos, nos pode-
mos dar con un canto en los dien-
tes. Pero es una alegria, desde
luego. (Me convierte en un alta-
voz? Pues a mi pesar, si. No creo
que los escritores tengamos algo
‘mas que decir que cualquiera. Si
soy altavoz, lo maximo que pue-
do hacer es recomendar leer a
gente que piensan cosas politi-
camente muy fuertes y lanzar
mensajes en los que crea.
—¢Por qué estas en Granada?
—Hace siete afios, después de ha-
cer la vendimia, tres amigos nos
vinimos aqui. Estaba harto de Ma-
drid y queria hacer un méster de

El escritor sostiene "Cosas Vivas', en la Biblioteca Francisco Ayala.
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LAS FRASES
VOCACION

«Sihubiera tirado
por lo que se me da
bien en vez de por lo
que me gusta seria
informatico»

LA CARRETILLA

«A mi padre le surgi6
la oportunidad de
montar un
restaurante en Pinos
Genil y alli estamos»

FUTURO

«En septiembre me
voy a Pekin a trabajar
de profesor. Me
gustaria leer y poder
traducir del chino»

JOVENES DE GRANADA
«Siento que se les
ha enganado. Se dijo
que se iba a abrir
laUGRy todo el
mundo alquilo»

Estudios Latinoamericanos en la
UGR. Me vine para un aio, pero
Granada te atrapa mucho. La no-
vela de Andrés Neuman, ‘El via-
jero del siglo’, 1a leo como una me-
tafora de cuanto atrapa Granada
ala gente. En 2018 me fui a Ma-
drid a trabajar de informatico y
me volvi a los cuatro meses.
—¢Informatico?

-Es lo que se me da bien. Si hu-
biera tirado por lo que se me da
bien en vez de por lo que me gus-
ta seria informaético. Soy total-
mente autodidacta.

-Ofra guerra: vocacion vs pasta.
—En Madrid tenia un buen traba-
jo con un buen sueldo. Ocho ho-
ras sentado en una oficina de la
que no podia salir, con media hora
para comer. Me dio un nivel de
ansiedad que no habia tenido en
mi vida, solo por trabajar. No po-
dia dormir. Seguro que alguien lo
lee y dice que los chavales de aho-
ra no aguantan... Pero yo he teni-
do trabajos duros, sin ir mas le-
jos en el matadero. O detrds de
una barra. Pues con lo de la ofici-
na estuve a punto de depresién.
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Mandé el trabajo al carajoy me
volvi a Granada. Y ahora estoy en-
tre el Zaidin y Pinos Genil.
—¢Pinos Genil?

—A raiz de venirme a Granada, mi
padre empez6 a visitarme. Le sur-
gi0 la oportunidad de montar un
restaurante en Pinos Genil, La Ca-
rretilla, y alli estamos.

—¢Ahora te dedicas exclusivamen-
te alaliteratura?

—Ahora si, aunque mi principal
fuente de ingresos es la traduccion
literaria. Pero vamos, que en sep-
tiembre me voy a Pekin a trabajar
de profesor, que eso si que es otro
planeta.

-¢Pekin?

—Llevo estudiando chino unos afos.
Me gustaria leer y poder traducir
del chino. Como acabo de termi-
nar el doctorado, pedi trabajo en
la Universidad de Pekin. Tienen
un programa para extranjeros, de
uno o dos anos. Y esa es la idea.
Espero poder estudiar chinoy es-
cribir mucho mientras doy clase
de Literatura Hispanoamericana.
—Tiene su poesia, lo de irse a Chi-
na justo ahora.

—El ojo del huracdn es el sitio mas
seguro [rie].

-La pandemia. ;Qué dira la His-
toria de los jovenes de Granada?
-Le doy la vuelta. Siento que a los
jovenes en Granada se les ha en-
ganado este ano. Se dijo que se iba
a abrir la universidad y todo el
mundo alquilé. Se puede llegar a
pensar que a lo mejor lo que se
queria era mantener activa la vida
inmobiliaria y gastrondmicay et-
cétera de la ciudad... Hay mucho
rechazo a la gente joven, donde yo
ya estoy dejando de estar, pero lue-
go si no pagamos nosotros los al-
quileres no sé quién los va a pagar.
No nos podemos quejar de que es-
tén en los bares porque nosotros
les hemos traido, si no estaria cada
uno en sus pueblos de Cordoba,
Jaén, Madrid o Girona...

—Parece que siempre hay bandos,
como en ‘Raised By Wolves’.

—Si. En eso no hay duda: la serie la
recomendamos los dos, periodis-
tay escritor.

J.E.C.

—Eres un apasionado alumno
de Jorge Luis Borges.

—Si yo pudiera me dedicaria solo
a escribir cuentos de Borges. Si
tuviera ese talento, quiero decir.
Cuando e siento a escribir siem-
pre voy a intentar hacer un cuen-
to de Borges, uno que no estd es-
crito todavia. Tengo pasion ab-
soluta por Borges, ojald hubiera
mas cuentos suyos. Pero cuan-
do me pongo a escribir siempre
hay una mano que tira del boli

porque yo no puedo escribir
como Borges porque no soy Bor-
gesy, aunque pudiera, esta tu
tiempo y tus circunstancias que
te llevan a escribir de una ma-
nera concreta y particular.
—«El cuento como forma de ol-
vidar la muerte», dice uno de
tus personajes.

—Narrar es algo que hacemos
para no mirar directamente a la
muerte, en su senfido mas am-
plio, no solo dejar de vivir. Me
parece una idea interesante para
empezar a escribir. Es algo que

«Si yo pudiera, me dedicaria sélo a escribir cuentos

tiene que ver con el cuerpo. El
relato que esté en Granta, ‘So-
porte Vital’, va por ahi, es un re-
lato sobre el cuerpoy se pregun-
ta lo mismo que ‘Cosas Vivas’. La
vida esta presente en ambos ti-
tulos.

—Sentir ganas de escribir, «la sen-
sacion mas bonita». ;Qué pre-
fieres, escribir o haber escrito?
—Me gusta lo que pasa inmedia-
tamente después de haber escri-
to. La euforia.

—-En ‘Cosas Vivas’ hablas de
Cristina Morales, granadina y

de Borges»

también seleccionada por Gran-
ta entre «las mejores».

—Nos conocimos hace tiempo,
porque la entrevisté. En ese mo-
mento habia salido solo ‘Los
Combatientes’, que me parece
un artefacto explosivo que esta-
1la en las manos y en el cerebro.
Cristina ahora es super conoci-
da, nos escribimos, nos felicita-
mos, tenemos una de esas amis-
tades de personas que Se ven
muy de vez en cuando. Es difi-
cil verla. Supongo que como a
mi ahora, que me voy a Pekin.
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