

NUEVAS COORDENADAS

ESTOS LUGARES YA NO EXISTEN. ALGUNOS NUNCA LO HAN HECHO. EN ESTAS NOVELAS, LAS CIUDADES ESTORNUDAN NIEVE Y EN EL INTERIOR DE UN REFRESCO SE CONSTRUYE UNA CASA.

por **Charo Lagares**

Mundo hormiga

Cuando B. Rosenberg recuerda aquella película, en realidad se recuerda a sí mismo. Pero ese no era su objetivo. Él tiene que rememorizar la cinta. Era de *stop motion* y duraba tres meses. Ahora está destruida y su autor, que le dedicó noventa años, muerto. B. es la única persona en la Tierra que la ha visto. Es el único testigo de la película que salvará a la humanidad.



El hombre del cartel

La estructura que lo resguarda es grande como un mamut. Uno de hierro. En su interior Ramón construye su nueva casa. Ya no volverá a la fábrica. Su trabajo ahora consiste en vigilar el armatoste. Debe proteger con su vida el gigantesco cartel de Coca-Cola.



Nosotras ya no estaremos

No es lo mismo contar muñecas alineadas que contar números escritos en tiza sobre la pizarra. La circunstancia transforma al ejercicio. Por eso quizás su último verano en la casa de La Pobra habría sido distinto si hubiera conocido el adjetivo. O no. Bien saben todos los humanos que un día van a morir y ahí están.



La señora Potter no es exactamente Santa Claus

En Kimberly Clark Weymouth, la nieve cae del cielo por aburrimiento. No es un pueblo apacible. Pero sí algo mágico, irreal. Las normas de la novela se resquebrajan en un cuento para adultos sintonizado con Roald Dahl.



Concierto sin poeta

Rilke observa el río. Vogeler, tras los juncos, lo observa a él. Lo ha pillado en un receso. Arranca la madrugada y, por primera vez desde que llegara, el poeta austríaco parece no trabajar. A la casa de Barkenhoff, en Worpswede, todos van a crear. En 252 páginas, la colonia de artistas se novela.



Sagitario

Ha muerto su marido y está harta del campo. Ya ha visto suficientes flores. Ahora necesita adoquines, oír el claqueteo de las vecinas en la casa contigua. En la ciudad, conoce a Scilla. Con su nueva amiga, inaugurará una galería de arte. Si sus hijos, y su arrogancia, lo permiten.

«LA HISTORIA DE LA HUMANIDAD DEMOSTRARÁ QUE (...) LOS QUE SE QUEDAN CALLADOS TERMINAN SIENDO LOS MÁS PELIGROSOS»

'EL HOMBRE DEL CARTEL' - MARÍA JOSÉ FERRADA