

Viernes 11.03.22
EL DIARIO MONTAÑÉS

SOTILEZA 7

Rilke, desde otro ángulo

Novela. Modick consigue hacer convincentes tanto la sucesión de los acontecimientos como los pensamientos más íntimos de los protagonistas

kioskoymas.com/florealeto

CARLOS ALCORTA



El novelista y traductor alemán Klaus Modick (Oldenburg, 1951), autor de, entre otras, 'Der kretische Gast' (2003), 'Sunset' (2011) y 'Keyserlings Geheimnis' (2018), nos ofrece en 'Concierto sin poeta' una imagen de Rilke que no siempre coincide con la imagen que sus exégetas nos han legado. La relación de amistad que establece con el afamado y polifacético artista alemán –pintor, arquitecto, escritor, pedagogo, entre otras cosas– Heinrich Vogeler, nacido en Bremen en 1872 y fallecido en Kazajistán en 1942 no está exenta de malentendidos, surgidos estos en su mayor parte por la personalidad egocéntrica del poeta, que en muchos casos roza el egoísmo más descarado, y por situar en lo más alto de sus prioridades la creación artística, una diosa de la que él se considera solo un sacerdote. Esta peculiar relación con su arte provoca en el poeta cierta desafección con las obligaciones que le exige un mundo cada vez menos propicio para tales noviciados. «A Rilke le era del todo ajeno el hecho de que a veces tiene que haber momentos vacíos, como un acicate para la creación, y de que incluso el aburrimiento es necesario para que la mente se concentre y se vuelva productiva. Este poeta no sabe o no quiere saber nada del hecho de que el arte se origina también en el juego y la improvisación ocasional cuando estamos entregados o al acecho del instante vivo», escribe Modick, quien no duda en afirmar que Rilke interpreta un papel que ha acabado fundiéndose con su persona. Vogeler, artista más «humanizado», duda de su obra –el cuadro 'Tarde de verano (El concierto)', alabado por la crítica y por sus homólogos, le plantea, sin embargo, tantas dudas que trata de recomprarlo para destruirlo –, conoce sus limitaciones y las servidumbres que debe cumplir para alimentar a su familia y para mantener el alto nivel de vida que su estatus social exige. No es el caso de Rilke, para quien «La sola idea de que pudiera existir una conexión entre mi obra y las exigencias de la vida cotidiana provoca que mi labor se atasque».

Modick describe las relaciones de carácter estético y sentiment-

tal que surgen en la colonia de artistas de Worpswede. Rilke se relaciona, además de con Vogeler, el fundador de la colonia en 1894, con la talentosa pintora Paula Modersohn-Becker y con la escultora Clara Westhoff, con quien acabaría desposándose, sin embargo, cuando publicó 'Worpswede', ninguna de las dos mujeres aparece en él, acaso porque en realidad, para él, las mujeres eran solo musas – «Rilke soñaba con mujeres que únicamente existían en sus poemas, seres etéreos de la imaginación que no eran de carne y hueso»-. También lo eran, aunque de una forma menos servil, para Vogeler, aficionado a la pintura de desnudos en los que «Procuraba captar no el fenómeno pictórico, sino



CONCIERTO SIN POETA
KLAUS MODICK
Traducción de Jorge Seca. Editorial: Periférica. 226 páginas. Precio: 17,50 euros.

lo orgánico, la construcción, la forma; comprender al ser humano en la naturaleza como parte de la naturaleza, ese era su credo», según escribe Modick, que va hilvanando a través de sus personajes un tratado de estética: «¿Acaso el secreto de la poesía reside tal vez en dar lenguaje a aquello que de lo contrario se pierde en la existencia muda? Y ¿acaso la pintura no representa en imagen algo que en realidad no puede mostrarse en absoluto?», se pregunta de forma un tanto retórica. Las figuras del pintor y del poeta parecen antitéticas. El primero establece una jerarquía entre vida y obra: «Cuando trabajaba, Vogeler era feliz; vivía solo para su trabajo, estaba enamorado del éxito, si bien apenas se interesaba por la obra acabada. En consonancia con esto, era también un genio de la hospitalidad, un maestro de la organización»; el segundo vive su vida como parte de su obra de tal manera que la experiencia y su plasmación en la página son indisolubles: «Quiero replegar más profundamente en el monasterio de mi mismo y llevar a cabo mi obra allí. Quiero olvidarlo todo, a mi esposa y a mi hija, y todas las relaciones y cosas en común», dice Rilke, aunque no debemos olvidar que 'Concierto sin poeta' –la elaboración del cuadro y las permanentes revisiones que sufre son esenciales para entender la trama– no es una biografía, sino una obra de ficción, una novela, aunque muchos de los textos tengan su origen en las obras de Rilke, «especialmente sus diarios y sus cartas, así como los fragmentarios recuerdos biográficos de Heinrich Vogeler reunidos en su libro 'Werden'». Sea como fuere, la excelente prosa de Modick consigue hacer convincentes tanto la sucesión de los acontecimientos como los pensamientos más íntimos de los protagonistas. Contemplando y leyendo sus respectivas obras, nos resulta fácil deducir que sus retratos no están muy alejados de la realidad, por más que, en el caso del poeta, rompa algún cliché firmemente asentado en la conciencia del lector a través de los años.

Un particular gran tour

Viajes. El historiador cántabro Nicanor Gómez Villegas relata un recorrido por el norte de Italia durante el verano de 2020

JAVIER MENÉNDEZ LLAMAZARES



Un profesor de estética y un historiador van por una carretera hacia Italia. No, no es el comienzo de algún chascarrillo sobre la gente de letras, sino el prometedor comienzo de un relato apasionado, que si en lo geográfico transita por el norte de Italia, en lo temporal se mueve por dos ejes: el presente –es un decir: nos lleva a 2020, al verano post-confinamiento, el del estreno de las mascarillas y de los destinos turísticos desiertos– y todo un pasado que recuperar, desde los etruscos hasta la posmodernidad, más o menos.

Y es que, mientras nuestros protagonistas –«M.» es un poeta algo dado a la nostalgia de los tiempos mejores, y El Capitán, el propio narrador, un analista crítico pero más dado a la contextualización que al relativismo– se mueven sobre el territorio, desde Niza hasta Roma, el lector en cambio se trasladará por el tiempo, al compás de los datos atinados que aportan los viajeros, en una búsqueda

incesante de la belleza y, sobre todo, de esa otra belleza que aporta el conocimiento.

Precede al texto un más que jugoso prólogo –por más que se empeñe en recomendar al lector que se lo salte, y vaya directamente al relato del viaje– de Alfonso Armada, quien devuelve así la cortesía a Gómez Villegas, firma habitual en su revista Frontera D. En él nos da noticia de un inesperado tercer viajero que habrá de acompañar a M. y el Capitán y, de paso, al lector. Se trata nada menos que de Dante Alighieri, cuya espíritu alienta casi cada página, en este viaje que más que de ida y vuelta parece de reconocimiento. No sólo por su mirada de herederos de una tradición itálica, latina, sino porque no hay descubrimiento sino 'revisita', diecinueve años después del último viaje a la Toscana.

Para el lector, en cambio, en este particular y personalísimo remedo contemporáneo del 'Grand Tour' de los románticos sí que hay mucho que aprender, y de lo que asombrarse: guerras, reyes, revueltas, vasallos, pensadores, poetas, artistas, clérigos y otros personajes son rescatados del pasado en estas páginas que suponen una maravillosa invitación al viaje, tanto espacial como temporal. O, incluso, a enternecerse, como lo hace el propio Capitán cuando, al pasar por Ventimiglia, no puede evitar que el topónimo rescate de su memoria las lecturas juveniles de Emilio Salgari y su Corsario Negro.



SEPULCROS ETRUSCOS
NICANOR GÓMEZ VILLEGAS
Editorial: Libros del Horizonte, 2022. 160 págs. Precio: 14,50 euros.

LOS MÁS VENDIDOS FICCIÓN kioskoymas.com/florealeto NO FICCIÓN hotmail.com

1 El libro negro de las horas Eva García Saenz de Urturi. Planeta	1 Por si las voces vuelven Ángel Martín. Planeta
2 Violeta Isabel Allende. Plaza & Janés	2 Cómo hacer que te pasen cosas buenas Marian Rojas. Espasa
3 A través de mi ventana Ariana Godoy. Alfaguara	3 Encuentra tu persona vitamina Marian Rojas. Espasa
4 El italiano Arturo Pérez-Reverte. Alfaguara	4 Hasta que se me acaben las palabras Pepe Domingo. Aguilar
5 Una historia ridícula Luis Landero. Tusquet	5 Bajo la mirada del dragón despierto. Mavi Doñate. Plaza&Janés
6 Las formas del querer Inés Martín Rodrigo. Destino	6 Sin miedo Rafael Santandreu. Grijalbo
7 Tierra de furtivos Óscar Beltrán de Otálora. Destino	7 No tengas miedo a nada Curro Cañete. Planeta
8 Hamnet Maggie O'Farrel. Libros del Asteroide	8 Yo vieja Anna Freixas. Capitán Swing
9 Proyecto Silview Jhon Le Carré. Planeta	9 Pan comido David de Jorge/Martín Berasategui. Debate
10 Malas mujeres María Hesse. Lumen	10 La vida va de esto Lucía Galán. Planeta

DIRECTORIO DE TIENDAS Santander: Librerías Gil, Casa del Libro y El Corte Inglés, Ámbito Cultural Torreleaves: Librería Campillo

pressreader PRINTED AND DISTRIBUTED BY PRESSREADER PressReader.com +1 604 278 4604 COPYRIGHT AND PROTECTED BY APPLICABLE LAW