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al vez ande como de

costumbre equivo-

cado, pero tengo

para mi que lo me-
jor de la narrativa occidental
contemporinea tiene como
germen y origen la tradicion
oral y escrita procedente de
las comunidades askenazies
del centro y este europeos,
que se expresaban en yiddish,
una mezcolanza de hebreoy
aleman. Una tradicion que re-
coge los relatos del jasidismo
y desemboca, por caso, en la
narrativa visionaria y escla-
recedora como pocas de Franz
Kafka.

Uno de los escritores que
muestra este rico, caudaloso
acervo es Sholem Aleijem,
seudénimo de Solomon N.
Rabinovich, que nacié a me-
diados del XIX en Ucrania 'y
murié en Nueva York, adon-
de como tantos habia emigra-

do, en olor de multitudes gra-
cias a la fama que le habia pro-
porcionado la adaptacién ci-
nematografica de ‘Tevie, el
lechero’ bajo el titulo ‘El vio-
linista en el tejado’. Ahora Ar-
dicia nos ofrece, como siem-
pre con maravillosa ilustra-
ci6én de portada de Natalia Za-
rategui, ‘El sastre embrujado’,
en la que Aleijem, entre bro-
mas y veras, desnuda la pre-
cariedad de la condicién hu-
mana, censura a quienes se
enredan en escarceos o per-
gefan argucias y recomienda
la medicina del humor hasta
su final abierto.

El sastre remendon prota-
gonista, el loco-cuerdo, «ham-
briento y mugriento, pero fe-
liz como una perdizy, atesora
todas las virtudes de quienes
«entendian de cancioncillasy,
un contador de historias nato:
ingenio desbordante, capaci-
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dad de memorizar y reiterar a
modo de cantinela, sobre todo
dichos y plegarias, aunque a
menudo los trastoque y lie,
hasta hacerlos incomprensi-
bles. Se queda en la memoria,
con su baston para andar y su
correa para la cabra, a la que
sermonea, y que adquiere por
orden de su esposa, «la horma
de su zapato», una mujer de
armas tomar. Bueno, cabra o
espiritu maligno, nunca se
sabe, que puede conducir al
delirio al pobre, en el amplio
sentido del término, «sastre
desastrey.

Joseph Roth, novelista de
culto, es uno de los escritores
que bebe del venero del ju-
daismo oriental que hemos
descrito. Creo que de ahi vie-
ne esa facilidad suya, pasmo-
sa, y ese estilo a la vez lirico
y eficaz, inconfundible, que
encantay engancha, de una
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sutil transparencia, asombro-
sa. Quien fuera su amigo
Soma Morgenstern lo retra-
ta espléndidamente en ‘Hui-
day fin de Joseph Roth’ (Pre-
textos), obra imprescindible
para acercarse a la singular fi-
gura del santo bebedor. Tras-
terrado en Paris, donde mu-
1i6 muy joven victima del al-
coholismo, su familia -liqui-
dada por completo, mas tar-
de, en los lager nazis, salvo su
mujer, asesinada en cumpli-
miento de las leyes eugené-
sicas del Tercer Reich- con
antepasados jasidicos, proce-
dia de Budzanow. Poliglota,
fue educado en yiddish, que
us6 luego en algunas prosas
combinandolo con el aleman,
su lengua de escritura.

En ‘Fresas’, vigésimo segun-
do libro que le publica Acan-
tilado, dato ante el que no cabe
sino la reverencia admirativa,
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conato de narracion segura-
mente escarbado entre sus pa-
peles postumos, recobra esce-
nasy gentes de su nifiez y mo-
cedad -y como no recordar la
inigualable rememoracion de
sus afios de juventud en Ga-
litzia de Morgenstern ‘En otro
tiempo’ (Minuscula)-en Bro-
dy, en la llanura ucraniana,
diez mil almas variopintas, en
general talentosas, de las cua-
les Roth calcula que una ter-
cera parte estaba trastornada,
«aunque no suponian ningin
peligro publicon, sin contar
los numerosos emigrantes de
la didspora, como el propio au-
tor, que se transmuta en la na-
rracion y se presenta a si mis-
mo como un impostor, con
nombre y pasaporte falsos, se-
pulturero que ha fracasado an-
teriormente como ayudante
de barbero y como aprendiz
de sastre.
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Roth, mientras desgrana
sus escarceos inicidticos ha-
cia la madurez, disecciona
aquella sociedad en los albo-
res del siglo XX, con sus vir-
tudes y contradicciones, sus
costumbres y curiosidades.
También con sus intrépidos
emprendedores, condes y ri-
cos comerciantes de té cari-
tativos, algunos arruinados,
poetas en latin, piromanos,
ladrones, mendigos..., casi to-
dos viviendo «de los milagrosy
Con sus pogromos. Pero al
tiempo con su amor a la na-
turaleza circundante, prodi-
ga por ejemplo en fresas sal-
vajes que se cogian por mayo
y se zampaban ipso facto, tras
los grandes helazos, ventis-
cas'y nevadas de los inviernos
tremebundos.

Un hijo de los judios que
emigraron desde Europa
Oriental a principios del XX,
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ESCARCEOS

|a tradicion de contar

Judios ortodoxos
descansan en un parque
en Polonia (afios 30).
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ELSASTRE
EMBRUJADO

Sholem Aleijem. Ardicia.
102 péginas. 14,50 euros.

Leonard Michaels, que al pa-
recer hablo sélo yiddish has-
ta los seis aflos a pesar de ha-
ber nacido ya en Nueva York,
es considerado uno de los na-
rradores estadounidenses mas
destacados de la segunda mi-
tad del siglo pasado. Celebra-
do fundamentalmente por sus
relatos, ‘Sylvia’ (Libros del As-
teroide), con prélogo magni-
fico aunque explicito en ex-
ceso, creo, del escritor argen-
tino Alan Pauls, es un artefac-
to narrativo elaborado a par-
tir de los diarios -intercala al-
gunas entradas— que escribié
durante la relacion psicopati-
ca, y por tanto terrible, con su
primera esposa, Sylvia Bosch,
un ‘amour fou’, desesperado,
arrebatador, que se sabe toxi-
co desde la entrega fulminan-
te tras el chispazo inicial y
amenaza con terminar como
el rosario de la aurora, sino de

FRESAS

Joseph Roth. Acantilado.
66 pdginas. 11 euros.

forma tragica, lo que no resta
un dpice de interés niasu de-
sarrollo nia su desenlace.
Esta narracion autobiogra-
fica recrea, treinta anos des-
pués de los hechos, como el
propio Michaels, al poco de
regresar, sin trabajo, tras se-
guir cursos de doctorado en
Michigan y Berkeley y no ti-
tular, al piso de sus padres en
el Lower East Side de Manhat-
tan, desencantado por com-
pleto aunque decidido a con-
vertirse en escritor, visita a
una antigua compariera de es-
tudios y, en el apartamento
de Greenwich Village donde
vive, se cruza en su camino
la mujer que lo va a hipnoti-
zary desencadenar la pasion
inmediata y el meollo argu-
mental de la novela, trepidan-
te, de la tormentosa, deses-
perada vida en pareja, «<una
vampirizacion mutuay, segin
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SYLVIA

Leonard Micahels. Libros
del Asteroide. 152 paginas.
17,95 euros.

«Lo mejor de la
narrativa occidental
contemporanea
tiene como germen
la tradicion oral

y escrita de

los askenazies»
[ ]

«Josep Roth tiene
una facilidad
pasmosay un estilo
lirico y eficaz

que engancha

para contar»
I

CON RABIA

Lorenzo Mazzetti. Periférica.
288 paginas. 19 euros.

la califica la sicoanalista a la
que acude el autor desorde-
nado de todas por su amante
fatal: licida, perversa, crispa-
da, histérica, teatrera, neuro-
tica, frenética, iluminada,
compulsiva sexual, destruc-
tora y autodestructiva. De to-
das formas, otro de los atrac-
tivos de la novela es la aficion
de Michaels a asomarse motu
propio al abismo, al peligro,
en lo que respecta a las rela-
ciones personales, y al vacio
existencial de los sesenta en
cuanto a lo publico, con ca-
meos de Kerouac y Ginsberg
incluidos. La cita inicial, por
cierto, es de Adam Zaga-
jewski, otro escritor proce-
dente del Este europeo.
Otra historia autobiografi-
ca, plagada de escarceos pa-
sionales, en este caso adoles-
centes y por tanto locuelos,
también aireados sin aneste-
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sia estilistica, es ‘Con rabia’,
segunda obra de Lorenza
Mazzetti que publica Perifé-
rica tras ‘El cielo se cae’, a la
que se alude, entrega inicial
donde abordaba su nifez,
marcada por la muerte de sus
progenitores y el horror del
nazismo. Hasta el sorpren-
dente final, se contemplan
los primeros flirteos, sobes,
celos y embobamientos, des-
de las inquietudes, fantasias
y picores sexuales dominados
por el terror obsesivo que pro-
vocan ante el decisivo trance
fisico. Y otros abismos del ro-
manticismo de la mocedad:
«Seria hermoso irnos como
Shelley, en un pequeio bar-
code vela [...] y después mo-
rir con la poesia de Keats en
el bolsillon.

Desde la orfandad,
Mazzetti proyecta una voz fe-
menina descarada y contra-
dictoria, ciustica y resabiada,
que se rebela contra los ta-
bues, prejuicios e imposicio-
nes “de una moral fosilizada”
y se enfrenta a la esclavitud
de la mujer a la altura, mas o
menos, de la mitad del siglo
pasado, cuando era absoluta.
Es ahora, tal vez con el dia-
blo, bueno, diablillo, en el
cuerpo que se cumple, una
mala estudiante, una moco-
sa en vaqueros y despeinada
ala que le asaltan dudas reli-
giosas, que trata de suplir con
pinitos filosoficos, todo re-
vuelto y bullendo en su cabe-
za, tomada por los sentimien-
tos de incomprension y sole-
dad propios de la «edad atroz,
ingratay, mientras la melan-
colia y la angustia se apode-
ran de ella, al sol rojo, de atar-
decida, de Florencia.

Aungque es dificil encon-
trar parentescos a una prosa
de igual frescura que agilidad,
la contraportada sitda ‘Con
rabia’ entre «la contundencia
de ‘El guardidn entre el cen-
teno’y la perspicacia de las
narraciones de Natalia
Ginzsburgy. Y aunque sea exa-
gerado, es cierto que tiene co-
sas de ambas. Como también,
en cierta manera, del Mersault
de ‘El extranjero’ de Camus,
con el que se identifica la au-
tora, asi como con los perso-
najes de Kafka, al tiempo que
denuesta la literatura italia-
na de su época, capaz de «es-
cribir lirica hermética en me-
dio de la hecatombey.

Aparte de otras dos relati-
vas al oleaje maritimoyala
hipica el DRAE contempla
cuatro acepciones de la pala-
bra escarceo, en torno a la ten-
tativa o incursién en algin
quehacer que no es el acos-
tumbrado, o anterior al inicio
de una accion determinada o
respecto a algo que se em-
prende sin mucha profundi-
dad o dedicacién; incluso
como sinénimo de divagacion.
Pues bien, las cuatro narra-
ciones que invitamos hoy a
leer cumplen con creces to-
das estas expectativas de sig-
nificado, ademas de ser en-
tretenidas y provechosas.
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