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v sobre Gisela
\! Tenenbaum

e
| Gentileza Fﬂmllla Tenenbaum

El escritor y traductor austriaco Erich Hackl rescata en Como si un angel la vida de la activista politica y

1 s

campeona de natacion mendocina, una joven de 22 afos, descendiente de judios austriacos emigrados a

Sudameérica a causa del nazismo. “Gisi” fue desaparecida el 8 de abril de 1977 en la zona de Godoy Cruz,
donde también acribillaron a su comparnera de militancia, la también nadadora Ana Maria Moral.
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Cultura & Espectaculos

Por Silvina Friera

Memoria, verdad y belleza.

“Encontrar un hueso tuyo,
enterrarlo, enterrar con él el do-
lor, esparcir flores para ti. Enton-
ces ellos podrian, pero por favor
no en breve, por favor no dema-
siado pronto, morirse en paz”. En
Como si un dngel (Periférica), el
escritor y traductor austriaco
Erich Hackl reconstruye la vida
de la mendocina Gisela Tenen-
baum, “Gisi”, una joven de 22
anos, descendiente de judios aus-
triacos emigrados a Sudamérica a
causa del nazismo, campeona de
natacion y militante de Monto-
neros, que desaparecio el 8 de
abril de 1977 (viernes santo) en
la zona de Godoy Cruz, donde
también acribillaron a su compa-
fiera de militancia, la también
nadadora Ana Maria Moral, con
quien compartia vivienda. Hackl,
que nacié en Steyr (Austria) en
1954, un afio antes que “Gisi”,
trabaja con las voces del padre y
la madre, las dos hermanas y sus
amigas y amigos para iluminar la
historia individual, pero también
la colectiva.

Gisi, que habia sido una bri-
llante alumna en la escuela media
y en la carrera de Ingenieria de la
UTN (Universidad Tecnolégica
Nacional), estaba en pareja con
Alfredo Escamez, también mili-
tante de Montoneros. Después de
la intensificacién de la represién
en Mendoza, decidieron ocultarse
un tiempo en San Juan. Escamez
fue secuestrado y permanece des-
aparecido desde el 27 de octubre
de 1976. “Gisi” logré escapar y re-
gresd a Mendoza. Entonces en-
contrd refugio temporario en la
casa de Miguel Mancuso, solo una
noche, porque no queria ponerlo
en peligro a él. “;Qué pasa con tus
viejos! ;Querés que les diga algo?
No, no te acerques. Esas fueron
las tltimas palabras que le oi. En
sus ojos podia verse que no estaba
derrotada. Que en ella ardia un
fuego, el afan de seguir”, se lee
con Como si un dngel, publicada
en alemdn en 2007 y traducida
por Raquel Garcia Borsani en la
primera edicion al espanol, edita-
da en 2019. Los viejos son Helga
Markstein (que murié en mayo de
2020) y Guillermo “Willi” Te-
nembaum (murid en octubre de
2010), dos médicos que estudia-
ron la carrera mientras criaban a
sus tres hijas: Heidi, la mayor;
“Gisi”, cuyo nombre de guerra era
Valentina, por Valentina Teres-
hkova, la cosmonauta soviética; y
Moénica, la mas chica.

Hackl (Steyr, Austria, 1954),
que estudio Filologia Germanica
e Hispdnica en las universidades
de Salzburgo, Salamanca y Mila-
ga, ha traducido al aleman la obra
de Rodolfo Walsh, Eduardo Ga-
leano, Juan José Saer y Rodrigo
Rey Rosa, entre otros. El escritor
austriaco no inventa; es un cro-
nista minucioso que jamas rompe
una “regla” sagrada para él: los
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“Gisela no se rindio,

Erich Hackl y su libro Como si un angel

ese fue su camino”

El escritor y traductor austriaco reconstruye la vida de la militante y campeona de natacion

mendocina Gisela Tenenbaum, desaparecida durante la Ultima dictadura civico-militar.

Gisela con su novio Alfredo Escamez, también militante de Montoneros.

protagonistas de sus libros son los
otros, jamds el narrador que
cuenta, como sucede en las “no-
velas sin ficcion” donde los egos
arrebatados de Javier Cercas o
Emmanuel Carrére eclipsan mds
de una vez las historias sobre las
que escriben. En El lado vacio del
corazén (Periférica), explora la
historia de los Salzmann, mili-
tantes de izquierda austriacos en
Francia, Suiza y Alemania, perse-
guidos por el nazismo. “Mi abuela
murié en un campo de concen-
tracion”, dice Hanno, el nieto,
que a partir de esta revelacién co-
menzard a sufrir acoso laboral y
terminard despedido.

En la Boda en Auschwitz (Des-
tino, 2004), narra la historia del
austriaco Rudi Friemel y la espa-
nola Marga Ferrer, que se cono-
cieron en la Guerra Civil espa-
fiola, se separaron en numerosas
ocasiones y consiguieron legali-
zar su situacion cuando Rudi,
que estaba recluido en el campo
de concentraciéon de Auschwitz,
recibe la visita de Marga para ce-
lebrar la ceremonia de matrimo-
nio. En Adiés a Sidonie (Pre-Tex-
tos, 2004), recupera la historia
de una nifia gitana, Sidonie
Adlersburg, victima del extermi-

“De todos mis libros
éste fue, para mi, el
mas cercano por la
edad de Gisi, de sus
hermanas y sus

companeros.”

nio nazi. “Mis padres y abuelos
no eran ni antifascistas ni nazis.
Que no hayan combatido el na-
zismo, fue un gran tema a lo lar-
go de toda mi infancia y adoles-
cencia. Pero hablaban, discutian,
aprendian con nosotros, sus hi-
jos. Ese silencio que suelen men-
cionar casi todos los escritores y
demids intelectuales de mi gene-
racion en Austria o Alemania
occidental, no lo he wvivido”,
cuenta Hackl en la entrevista
con Paginalla.

—Como trabajas una literatura
documental, mais cercana a la
cronica y alejada de la ficcién
(en el sentido de inventar, fabu-
lar, imaginar), ;cémo conociste
la historia de Gisela Tenenbaum

(

y cudntas veces te reuniste con
Helga, Willi v su familia para
entrevistarlos?

—Como suele pasar, supe de Gi-
sela de pura casualidad y al mis-
mo tiempo a consecuencia de
una larga pesquisa. Habia empe-
zado, a fines de 2011, a interesar-
me por un compatriota mio, que
fue desaparecido por los represo-
res de la dictadura militar en
1977: Wolfgang Achtig. Casi al
mismo tiempo me enteré de otros
tres austriacos, o hijos de austria-
cos, que habian sufrido la misma
suerte, e igualmente me puse a
buscar documentos y testimonios
de comparieros y familiares suyos.
Después, en 2004, salié la novela
autobiografica de Alfredo Bauer,
un gran amigo mio en Buenos
Aires, que se titulé Verjagte Ju-
gend, Juventud expulsada. En ella,
Alfredo tratd los primeros anos
suyos en Argentina, adonde ha-
bia llegado con sus padres perse-
guidos por el régimen nazi en
Viena. En la novela mencioné a
dos amigos de él que también
eran refugiados antinazis: un ma-
trimonio que se establecié en
Mendoza, con tres hijas, y que
una de las hijas era una desapare-
cida. Le pregunté si se los habia

inventado. Que no, dijo, y me dio
sus nombres, Willi Tenenbaum,
Helga Markstein, y su niimero de
teléfono. Llamé, y asi empez6 una
de las historias mas hermosas de
mi vida, por la confianza de ellos
que se convirtid en una gran
amistad, y también por la genero-
sidad de las hermanas y de los
amigos de Gisi en aceptar entre-
vistarse conmigo. No recuerdo el
tiempo que pasé con ellos en
Mendoza, con algunos en Buenos
Aires; habran sido en rotal unas
cuatro semanas.

—*Lo que queda es un tejido de
voces, por tramos apretado, por
tramos agujereado y fragil”, se
lee al principio de Como si un
angel. ;Como logrds crear el
“efecto” de que el narrador pare-
ceria ser un sobreviviente, uno
mas de los militantes del grupo
de Gisi, en el sentido de que
cuenta como si los estuviera
acompafando, con cierta empa-
tia v comprension?

—Efectivamente, de todos mis
libros este fue, para mi, el mas
cercano por la edad de Gisi, de
sus hermanas y sus comparieros.
Distancias geograficas aparte,
compartimos el mismo tiempo,
las mismas experiencias cultura-
les y los mismos suefios. Pero no
me planteé aparecer ni yo ni el
narrador como uno mads del rela-
to. Lo extraordinario fue el hecho
de que gracias a la alta estima que
tenian todos de los padres de Gi-
si, nadie de sus amigos ni de la fa-
milia se negd a atenderme, a pe-
sar del gran dolor que el hecho de
tener que acordarse significaba
para ellos. Yo creo que son mais
bien las voces de ellos, de ellas,
las que causan el efecto mencio-
nado por ti. La empatia hacia Gi-
si corresponde a los sentimientos
de mis informantes.

~Una frase tuya propia como
escritor, “es posible que los tres
intuyan la derrota, lo que igno-
ran es la dimension de la catds-
trofe”, podria resonar en otros
libros que has escrito, como si la
historia de persecucién, antise-
mitismo y nazismo, continuara,
como continiia también el com-
promiso politico vy la lucha so-
cial. Como escritor, jsentis el
“deber” o la necesidad de poner
el foco en este tipo de historias
que no suelen contarse?
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—Si, creo que es lo tinico que da
sentido a mi vida y a mi oficio de
escritor, incluso en mis tareas co-
mo traductor o critico literario:
formar un eslabon en la cadena
de luchas, derrotas y nuevas lu-
chas. Lo hago también para sen-
tirme acompanado por los que no
aceptaron las injusticias en las ge-
neraciones anteriores 0, COmMoO en
este caso, en otras latitudes.

—Hay cuestiones muy intere-
santes, como cuando Miguel,
uno de los amigos de Gisi, re-
cuerda que a ella le gustaba
Tom Jones, “un mediocre meti-
do a cantor que ni siquiera sabia
abrocharse la camisa. En Ar-
gentina era la época de las can-
ciones de protesta, jy Gisela lo-
ca por Tom Jones!”. Gisi apare-
ce retratada como una militante
comprometida, que le podia gus-
tar Tom Jones y que tenia mu-
cho “miedo de que la violaran,
la torturaran, la martirizaran”,
como sefalan muchos de los
testimonios. jQué fue lo que
mas te sorprendio de la vida de
Gisi!

—Sorprender, no me sorprendid
nada. Lo que me conmovié fue el
carifio, el amor que le profesaban
casi todos. Como si ella hubiera
sido imprescindible en la vida de
ellos. Un dngel, como decian al-
gunos. Y que al mismo tiempo
tampoco silenciaban lo que crei-
an que debian criticar de su com-
portamiento.

—;Hay algo que hubieras dese-
ado poder comprobar sobre la vi-
da o las ideas de Gisi, por ejem-
plo, me refiero a esta frase: “Se
desconoce qué opinaba Gisi de la
capsula de cianuro que los mon-
toneros estaban llamados a llevar
siempre consigo para el caso de

Hackl tradujo al aleman la obra de Rodolfo Walsh, Eduardo Galeano, Juan José Saer y Rodrigo Rey Rosa, entre otros.

no tener escapatoria’’!

—No. Lo que me gustaria es sa-
ber qué habria sido de Gisi si hu-
biera sobrevivido. Mejor dicho,
conocerla en vida.

—En Como si un dngel aparece
también la cuestion del silencio,
posterior a la desaparicion de
Gisi, y la culpa, algo que sucede
también con los sobrevivientes
del nazismo. ;Cémo explicas es-
te silencio, por parte de los so-
brevivientes, que siempre va
acompanado también, la mayo-
ria de las veces, de la culpa por
estar vivos!

—No me atrevo a generalizar.
Pero pienso que es un sentimien-

to comprensible. Lastima que lo
rengan los que no tienen culpa al-
guna y no los asesinos.

“Hace poco Helga se hacia re-
proches —advierte el narrador de
Como si un dngel—. Si yo a Gisi la
hubiera, si tan solo hubiéramos.
A lo cual Paola le dijo: Gisela vi-
vié como quiso vivir. Hizo lo que
considero correcto, y nadie habria
podido disuadirla de que lo hicie-
ra. Eligié su camino por su propia
voluntad y a sabiendas del riesgo.
Nadie la presiond a nada. Ella no
se rindié. Ese fue su camino, me
digo una y otra vez. No es, sin em-
bargo, un consuelo”.

—Helga Markstein, que murié

en mayo de este afo, o las herma-
nas de Gisi, ;leyeron el manuscri-
to de Como si un dngel?

—Si, lo leyeron, en la edicién
en aleman que salié en 2007, los
padres de Gisi y Heidi, su her-
mana mayor. Para Helga fue,
como me decia, el mayor regalo
que le podia dar. Incluso se puso
a traducirlo por propia cuenta.
Me da mucha pena que ahora,
que por fin el libro empieza a
circular en Argentina, por las
restricciones a causa de la pan-
demia no les pueda llevar un
ejemplar del libro a todos los
que me ayudaron con sus testi-
monios. También porque tengo

muchas ganas de volver a verlos.

~Monica, una de las herma-
nas de Gisi, se pregunta por
qué su hermana siguié cuando
ya estaba todo perdido! Como
escritor y autor del libro, jtenés
una respuestal

—Si te entregas a una causa, lle-
gas a un punto en el cual ya no ca-
be la posibilidad, ni siquiera la
idea, de regresar a lo que conside-
ramos la normalidad.

—;Qué pensas del trabajo que
hizo Javier Cercas en El impos-

“Lo unico que da
sentido a mi vida y a mi
oficio de escritor: formar
un eslabon en la cadena
de luchas, derrotas y

nuevas luchas.”

tor sobre el sindicalista espanol
que se hizo pasar como sobrevi-
viente de un campo de concen-
tracion?

—El famoso caso de Enric Mar-
co al que conoci en uno de los
aniversarios de la liberacion del
campo de Mauthausen, aqui en
Austria. Es importante lo que
aporta Cercas sobre la vida de
Marco en Catalunia, su historia
familiar y su compromiso antifas-
cista. Por lo demas, es dificil de
soportar el egocentrismo del au-
tor, que constantemente habla de
si mismo y convierte su obra en
un combate de boxeo entre €l y
su protagonista.
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