residencia: “Cada dia te pareces mds a
los Hermanos Marx”. Refiere las pala-
bras de aquel figura para resumir una
funcioén teatral como poca cosa, pues
solo habia “dos actores y seis particu-
lares”. Y anécdotas y anécdotas: las
meteduras de pata propias (véase la
177); los pasteles riquisimos que de-
jan de vender en cierta confiterfa por-
que “nos los pedfan mucho”, contado
por Rafael Azcona; Carmen Amaya
asando sardinas en los somieres del
Waldorf de Nueva York; el racionalis-
ta a quien un amigo severo reprocha
que tenga una herradura de la buena
suerte colgada en su puerta: “Yo tam-
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poco creo, pero la puse ahi porque me
dijeron que funciona si uno no cree en
ella”, citado por ZiZek.

Pero no se engafien por el parrafo
anterior, no es solo un conjunto de
chascarrillos. Una cierta edad da ati-
nadisimos consejos a un escritor que
quiera serlo: pdginas 124 y 129 (sobre
cuadrar articulos de opinién) o sobre
releer lo escrito (283 y 249) o sobre la
bulla del sarao literario (271) o sobrela
timidez critica y su afectacion de co-
gérsela con papel de fumar (251): “No
hay que tener miedo a utilizar califica-
tivos como ‘estupendos’ o ‘sensacio-
nales’ ”. Habla de los mediocres, los
que “necesitan que nadie destaque,
que todos sean como ellos. Cortarian
las cabezas que hicieran falta para
igualar a la baja”. De un futuro para el
Arte que solo existird si hay en el mis-
mo las dos cosas imprescindibles:
“verdad y emocién”. Convencido Or-
défez de que “demasiada crispaciény
bronca hay a nuestro alrededor”, hace
caso a su acupuntor cuando le facilita
la palabra mdgica para rebajar sus ar-
terias machacadas: “Alegria”. A fin de
cuentas, como recuerda Wajdi Moua-
wad, acaso baste con no contribuir a
lafealdad del mundo, con tener un dia
bueno, aquel que lo es “si se ha atra-
pado un momento de belleza, si se ha
reido con alegria al menos unavez, y si
se ha podido decir que se tiene un bo-
rrador de lo escrito para pasarlo a lim-
pio mafiana”. Canela fina el libro.

Herido leve
Eloy Tizon

Paginas de Espuma, 2019
651 pdginas // 24.00 euros

necesario para que el texto fuera me-
jor y pudiera satisfacer al lector y es-
critor que es ahora. Una segunda fase
del trabajo consistié en buscar una es-
tructura coherente que evitase la aglo-
meracion informe, uno de los moti-
vos por los que este tipo de libros re-
sultan fallidos como tales. La secuen-
ciacién de los textos en ocho bloques
diferentes obedece a criterios pura-
mente subjetivos, desplazando las pie-
zas de un lugar a otro hasta que han
encajado con la voluntad de crear vin-
culos, de establecer referencias y de
relacionar autores entre si. La literatu-
ra como un amplio sistema de ecos,
como un encadenamiento de entu-
siasmos.

La historia de los libros es también
la historia de los cuerpos que los escri-
bieron. Por ello, los textos incluidos
muestran aspectos de la vida de sus
autores a modo de cortometrajes en
los que se integra el discurrir de la ar-
gumentacién. Son multitud los auto-
res incluidos en Herido leve, sean cla-
sicos contempordneos o almas libres

abocadas a la etiqueta de autores de
culto, y buena parte de ellos asoman
bajo esa dptica narrativa, que ilumina
aspectos esenciales de su forma de es-
tar en el mundo, hechos cotidianos,
que no aparecen en Wikipedia, pero
de mayor cuantia por lo que ayudan a
perfilar una personalidad, por la inci-
dencia que pueden tener en nuestra
forma de leer sus libros. Herido leve
provoca por ese motivo, pero sin serlo,
el mismo placer de lectura que un libro
de relatos del autor. No se trata estric-
tamente de critica literaria, ni tampo-
co, por supuesto, de ficcién, comparti-
mentos ambos que resultan demasia-
do restrictivos para lo que cada texto
suscita como fruto de una intoxicacién
de la trinidad narrativa, ensayo o poe-
sia, que de todo hay en Herido leve,
para conformar un testimonio vital
por medio de las lecturas realizadas.

Mas alld de ese componente narra-
tivo, el volumen se sustenta en un ca-
rdcter argumentativo sélido que filtra
las valoraciones subjetivas en su justa
medida. Porlaresonancia que tuvo y el
debate que gener6 en su momento,
merece la pena destacar la inclusién
de “La metamorfosis del cuento”, va-
rios textos integrados a modo de epi-
grafes mediante los que Eloy Tizén
desmonto los clichés criticos que ro-
dean al cuento, siempre tan exigido
poco menos que como pieza perfecta
para de algiin modo pagar su breve-
dad. Hace referencia también a una
nueva hornada de autores que “hacen
estallar las costuras del cuento” y si-
tdan la narrativa breve espafiola en un
lugar de privilegio por su calidad y ca-
pacidad de asumir riesgos, algo que
comparte con este volumen, presenta-
do en una edicién exquisita acorde
con suvalor como literatura de la bue-
na, la que engancha a la lectura.
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El testimonio de Mari-
sol Pérez Urbano deberia

Un testimonio para sonrojar
alosintoxicadores del TTM servin almenos, parason-
rojar a quienes siguen ju-

gando con la memoria de las victimas de los atentados del 11M. Marisol, profesora
de Literatura, perdi6 aquella mafiana de 2004 a su hijo Gonzalo, de 20 afios. Pas6 ho-
ras de desesperada busqueda hasta que, por fin, le confirmaron que su primogéni-
to era una de las victimas. Tras la inhumacion de las cenizas deberfa haber llegado
la hora de iniciar el duelo desde la sima del dolor. Pero no pudo. No ha podido. Las
manipulaciones politicas y medidticas atin siguen abriendo sus fauces cada vez que
alguien atisba beneficios en una nueva oleada de miasmas. Marisol explica en Di-
nos dénde estds y vamos a buscarte las estaciones de su via crucis. Dice que escri-
birlas la ha liberado en parte de su opresién. Ojald los préximos intoxicadores leye-
sen al menos unas lineas antes de abrir un nuevo capitulo de la ignominia.
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Quienes estan persua-
didos de saber muy bien

El sexo en el filo de la navaja,
descalzay sinred lo que buscan y c6mo lo-
grarlo sélo tienen un pro-

blema que, por otra parte, desconocen: no han previsto cémo reponerse del guan-
tazo que tarde o temprano les atizard la vida. No es el caso de Echo, la protagonista
dela primera novela de la angelina, radicada en Berlin, SaskiaVogel. Echo es una de
las muchas j6venes que chapotean en las charcas de Hollywood esperando que, de
unavez, susofnada carrera de actrizcomience a despegar. Y un mal dfa, lamuerte de
su padre la deja sin brijula ni ancla. Serd asi como, desorientada y a la deriva, conoz-
caaunamadominadora que laintroducird en el laberinto del sexo casual. Hayries-
go, claro, pero Echo necesita sacudidas para salir del marasmo que la atenaza. Y Vo-
gella utilizard en Pornégrafa para explorar ciertas facetas del deseo que revelan c6-
mo no todo el mundo quiere que le quieran de la misma manera.
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Dieciséis afios de microrrelatos ' rvisa Quimera -

y o . .
en una antologia inagotable  pubticandomicrorrelatos.
De los microrrelatos se ha
escrito y dicho desde que no hay guante mds ajustado a manos vagas hasta que son
la cépsulaidénea para alojar un resplandor. Y, por supuesto, que representan el cuar-
to género narrativo y que han encontrado su medio de expansién mas acogedor en
los blogs de internet. Todo esto y mucho més lo explica Ginés S. Cutillas en su pré-
logo ala antologia Los pescadores de perlas. Cutillas ha buceado a pulmén libre en
esos 16 afios de Quimera para sacar a la superficie obras de ochenta escritores de
nueve paises de habla hispana. Sélo la consulta de la némina biobliografica de au-
tores ya paga el tiro de acercarse a un volumen en el que ademds pueden leerse idea-
ciones como esta del argentino Juan Romagnoli: “El asesino se sentia acosado por
el tenaz detective. Para ganar tiempo, desordend las paginas de la novela”.

Ocurrio en Argentina en 1977, _ Comoesteano elVier

nes Santo de 1977 cay6 en
pero acecha en las bocacalles  abril. aunque lo hizo un

poco antes, el dia 7. Para
entonces los militares argentinos llevaban un afio usurpando el poder y la joven Gi-
sela Tenenbaum habia completado veintidds vueltas al sol. Nunca cerraria la vigé-
simotercera, porque sus pasos en la Tierra se detuvieron esa jornada conmemora-
tiva de lamuerte de Cristo. En realidad, la vida de Gisela estuvo marcada por una ma-
ligna ironia: era descendiente de judios austriacos huidos del nazismoy el final le lle-
g6 en forma de balas disparadas porlos sicarios de otra dictadura fascista. El austria-
co Erich Hackl (1954), que en Ellado vacio del corazén ya asombré con su capaci-
dad para desgranar microhistorias, ha reconstruido la vida y dltimos dias de Gisela
Tenenbaum en Como si un dngel. Mirada lticida, prosa dctil y registro largo para
resucitar una historia que mas que homenaje es advertencia. Y muy seria.
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