
E n 2006 Nicolás Sarkozy 
declara que le parece 
absurdo el estudio de La 

princesa de Clèves en las escuelas 
de Administración: algunos 
individuos salen a la calle con 
una chapita de protesta y Régis 
Sauder rueda el documental Nous, 
princesses de Clèves. Una repulsa 
así parece verosímil en Francia 
del mismo modo que un libro 
como el de Agnès Desarthe sólo 
es posible en un contexto donde 
el desarrollo de las destrezas de 
lectura y escritura, y el trabajo con 
los textos literarios adquieren 
en los planes de estudio un 
protagonismo que empapa otras 
áreas de conocimiento. En Francia 
se ha hecho mucha buena poesía 
a partir de la reflexión sobre la 
lectura desde un punto de vista 
intrínseco −si es que esto es 
posible−, así como sociológico, 
discursivo e ideológico. 
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En este caldo de cultivo  
−la lectura importa como acto 
fundamental para la construcción 
de la identidad, del sentido 
crítico y la socialización del ser 
humano− aparece Cómo aprendí 
a leer que no es novela ni ensayo, 
pero acaba siendo las dos cosas. 
La resistencia a leer de una niña 
deriva hacia el pensamiento 
literario de una traductora 
que ama su profesión. El texto, 
narrado en clave autobiográfica y 
como una novela de aprendizaje,  
se transforma en una elocución 
casi académica donde Desarthe 
describe su tránsito de larva 
a mariposa lectora. En The 
Puttermesser Papers de Cynthia 
Ozick las consonantes de la 
palabra Paradise constituyen 
un acrónimo de los diferentes 
estadios de la traducción y la 
aprehensión del significado 
−P´shat, sentido evidente; 
Remez, sentido alusivo; Drosh, 
sentido inducido; Sod, significado 
secreto−: este es el punto de 
inflexión para que Desarthe 
comprenda que el autoritarismo 
de los clásicos de la literatura, 
que le obligaban a leer en la 
escuela, debería sustituirse por 
una literatura que consiste en 
“distraer un momento al lector 
del desastre humano”. Para 
Desarthe, esa afirmación de 
Singer nos salva del dogmatismo, 
paternalismo y egocentrismo 
de los grandes autores. El libro 

se entiende “como hito, como 
etapa”. 

Discrepo de la aproximación 
a la lectura de Desarthe que, 
desde una supuesta pureza, 
desde una hipotética posibilidad 
de aprehensión de lo universal, 
asume el discurso exegético 
del judaísmo como práctica 
desideologizada. El componente 
religioso empapa de sectarismo 
la interpretación: lo curioso es 
que este sectarismo no se quiere  
ver. Desarthe se construye 
contra los grandes popes de 
los años sesenta sin percatarse 
de la imposibilidad de obviar 
el componente ideológico 
inmanente a los textos de 
Ozick y Singer: el asunto resulta 
particularmente chocante en 
una escritora tan crítica con la 
hegemonía de la mirada masculina Agnès Desarthe.

“
o de la mirada centralista de la 
literatura francesa frente a lo 
marcado femenino y lo periférico, 
marginal o extranjero que define 
sus propios orígenes. Pese a mi 
discrepancia, me encantaría 
discutir con Desarthe: el libro es 
ágil, divertido, culto y muestra 
un incuestionable amor por esa 
literatura francesa que forma 
parte de nuestra educación 
sentimental: Rosseau, Balzac, 
Mauriac, Flaubert, Prévert, 
Villon, Mallarmé, Morand, 
Camus, Breton, Duras… Esta 
enumeración caótica se adereza 
con nombres anglosajones 
como Salinger o Faulkner. Cómo 
aprendí a leer es un texto que, 
además de tratar la lectura como 
construcción de la identidad, nos 
hace reflexionar sobre la situación 
de la cultura y las enseñanzas 
literarias en nuestro país, y nos 
lleva a percibir una diferencia 
nada halagadora. n

Un texto que, además de tratar 
la lectura como construcción  
de la identidad, nos hace 
reflexionar sobre la situación  
de la cultura y las enseñanzas 
literarias en nuestro país,  
y nos lleva a percibir una 
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