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Vencedores
delaguerra

i: EDUARDO LAPORTE
«Un escritor esta hecho sélo
de paciencia, su trabajo con-
siste en preservar la cueva que
goteay. El altimo libro de Ser-
gio del Molino, tras su conmo-
vedora ‘La hora violeta’, esta
1leno de hallazgos de ese tipo.
Concebido como una peculiar
biografia sobre su abuelo, nos
€encontramos ante una nove-
la de no ficcion en la que cabe
todo, pero sin ser un cajon de
sastre. Novela, por su vocacion
literaria, lo cuidado y rico de
su estilo (deudor de Umbral)
y la cantidad de digresiones e
imaégenes con carga lirica; y de
no ficcion porque trabaja con
el barro de lo real: su propia fa-
miliay su trayectoria en el Ma-
drid de la posguerra.

Elige a un personaje inte-
resante, Del Molino, y deci-
mos personaje por aquello de
«Dondequiera que el hombre
vaya, lleva consigo su nove-
lan, que leemos en ‘Fortuna-
tayJacinta’. Asumir que la vida
esun territorio literario sino
se rehuye el conflicto que le
acompana ni la belleza que
emana ya esuna conquista del

Autor: Sergio del Molino. Novela. Ed.:
Literatura Random House. 253 pags.
Barcelona, 2014. Precio: 16,90 euros
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Autora: Pauline Chen. Novela.
Editorial: Maeva. 512 paginas.
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Autor: C. Bukowski. Trad. Eduardo
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Autora: Rebecca Miller. Novela.
Editorial: Siruela. 376 paginas.
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porta’. Por ello, trabaja al per-
sonaje del abuelo con cincel
literario sin ocultar sus aris-
tas. José Molina se nos mues-
tra como uno de tantos espa-
fioles del siglo XX que pasa-
ron por la vida callados, por lo
que el valor de esta novela es
doble, en cuanto que da voz a
esos personajes silenciosos,
quiza por la vergtienza de ha-
ber sido complices de un régi-
men ominoso.

Porque José Molina respon-
de a ese perfil de espafiol cuya
tostada cay6 del lado bueno,
es decir, en el de los que «ha-
biamos ganado la guerray. Su
trabajo en el embrionario Cor-
te Inglés de Preciados, con el
que pudo mantener a su fami-
lia, es también reflejo de los
beneficios de que gozé una de
las dos Espanas. De todo ello
habla, sin eludir el vértigo de
la existencia, un pletcrico Ser-

‘El ensuefio del pabell6n rojo’
esunanovela en la que la au-
tora estadounidense de ori-
gen chino Pauline A. Chen
narra una historia del pais de
sus ancestros situada en el si-
glo XVIII: 1a de Daiyu, una jo-
ven que, tras la muerte de su
madre, viaja desde su pueblo
natal a Pekin para ser acogida
por la dama Jia, su abuela, una
figura matriarcal que regen-
ta con mano implacable el lu-
joso Palacio Ronggduo, la vida
de las mujeres de su familia
y un sistema rigido de convi-
vencia marcado por la rivali-
dades, los celos, las envidias,
la ambicién y la mentira.
Cuando la protagonista se
enamora de Baoyu, el here-
dero de la casa, se ve asedia-
da por las normas del clan y
debe luchar para seguir al po-
der de su corazén y al corazén
del poder. Una novela rosa con

‘Como aprendia leer’ esun
libro singular de dificil cata-
logaci6én. Cuenta una mara-
villosa aventura que no tiene
que ver nada con la accién ni
el suspense: como su autora,
la escritora francesa Agnés
Desarthe, consigui6 abrazar
algo que rechazaba desde nifa:
la lectura de grandes obras li-
terarias. Y lo cuenta en una
sugerente primera persona
que, mas que al género me-
morialistico al que en rigor
pertenece el texto, arrastra al
lector como si se tratara de
una novela con un plantea-
miento, un nudo y un desen-
lace feliz. Un texto cargado
de la mejor pedagogia, la que
sabe transmitir una experien-
cia propia, para ensefiar paso
a paso el camino que lleva de
la inapetencia y del rechazo
atoda palabra impresa hasta
el sincero e impagable disfru-

Con un prélogo de Eduardo
Iriarte, su traductor, llega al
lector espanol ‘La noche des-
quiciada de pasos’, volumen
que recoge una amplia y mag-
nifica coleccién de poemas de
Charles Bukowski que, pese a
ser inéditos, recorren toda su
trayectoria tanto vital como
creativa. Ellibro se abre con
una composicion dedicada al
funeral de John Fante, el escri-
tor al que mas admir6, y esuna
muestra del estilo que marca
todos sus versosy su prosa; de
ese realismo sucio que mezcla
laironia con la gratuidad de los
hechos que interfieren en una
secuencia dolorosa de la vida,
la furgoneta de un vendedor
de fresas en la carretera por la
que el autor sigue con su mu-
jeral coche fiinebre. Y luegola
observacion escueta pero ro-
tunda al saludar ala viuda, ese
«intenté en vano decir algo que

‘El maravilloso regreso de Ja-
cob Cerf’ es una novela de la
escritora norteamericana Re-
becca Miller que tiene como
personaje central a un joven
judio que, después de ganar-
se lavida vendiendo cuchillos,
saleros y cajas de rapé en el Pa-
1is del siglo XVIII, se reencar-
na dos siglos después en una
mosca que revolotea por el ba-
rrio estadounidense de Long
Island y que desde su modes-
tay precaria existencia consi-
gue cambiar para siempre las
vidas de un voluntario del
cuerpo de bomberosy de una
joven judia ortodoxa. El libro
esun canto a los suefios y a su
poder para cambiar el mundo,
una aceptacion de la mutacién
de las realidades tanto espiri-
tuales como fisicas y una re-
flexi6n apta para el gran pu-
blico sobre el choque entre la
predestinacién humana y el

Ken Follett. Plaza & Janés

2 Asi empieza lo malo
Javier Marias. Alfaguara

Paulo Coelho. Planeta

7 Cadaveres en la playa
Ramiro Pinilla. Tusquets

Anxo Pérez. Alienta

2Las gafas de la felicidad
Rafael Santandreu. Grijalbo

autor de ‘Loque anadieleim-  gio del Molino. ambientacion asidtica. te de ‘Madame Bovary’. la consolaray. libre albedrio.
ficcién no ficcién
1Elumbral de la eternidad 6 Adulterio 1Los 88 peldaiios del éxito 6 De animales a dioses

Yuval Noha Harari. Debate

7 Un otoiio romano
Javier Reverte. Plaza & Janés

3lafiestadelai
Milan Kundera. Tusquets

P -
icancia

4Elbalcon en invierno
Luis Landero. Tusquets

5Bajo la misma estrella
John Green. Nube de tinta

8 La mujer del diplomatico
Isabel San Sebastian. Plaza & Janés
9Legado en los huesos
Dolores Redondo. Destino

10 Demonios familiares

Ana M2 Matute. Destino

30pen

Andre Agassi. Duomo

4 Mis recetas de cocina anticancer
Odile Fernadndez. Urano

5Si no te gusta tu vida, jcdmbiala!
JesUs Calleja. Planeta

8 Mujeres que corren

Cristina Mitre. Temas de Hoy

9 Yo, el barén Thyssen

Heinrich Thyssen. Planeta

10 Todos los caminos de Santiago...
Ander lzaguirre. Sua

DIRECTORIO DE TIENDAS Bilbao: Camara; Casa del libro; EL Corte Inglés; Elkar; Tintas; Fnac. Vitoria: Elkar; Casa del libro

El altar de Balzac

:: INAKI EZKERRA

Se cumplia este martes pasado el trigésimo
aniversario de la prematura muerte de Truffaut
y, para homenajearlo, me viene ala cabeza
un episodio de ‘Los cuatrocientos golpes’: ése
en el que el muchacho, al que una fea situa-
cién familiar y una escuela autoritaria em-
pujan a la marginalidad, encuentra una via
de consuelo en la literatura y le monta a Bal-
zac un conmovedor altarcito en una horna-
cina que hay en el pasillo de su casa. La fata-
lidad hace que la cortinilla prenda con la vela
encendida que ha colocado delante de 1a foto
del autor de ‘Papé Goriot’ y tanto la madre
arisca como el padrastro cornudo ven en ese
infantil incidente casero una prueba més de
la presunta perfidia del chico. A mi esa esce-
naen la que éste recibe una bofetada me pa-

rece que dice mucho de una ensefianza erra-
da que empieza a fallar por los propios padres,
que no saben ni quién es Balzac ni entienden
elfervor que puede despertar un libro en un
chaval con problemas. Dice mucho de un li-
ceoen el que tampoco el docente muestra la
menor receptividad y, en vez de potenciar
esa posibilidad de redencion del chico, la sa-
botea como una mala bestia acusiandole de
plagio por «imitary en una redaccion el esti-
lo del venerado novelista decimonénico. Y
dice también mucho del propio Truffaut, que
logré fundar con sélo quince afios un cine-
club, pero cuyos pequerios apuros economi-
cos para pagar el alquiler de las peliculas sir-
vieron para que su padre adoptivo lo enviara
aun correccional. Recomiendo esa peli a quie-
nesanoran la pedagogia de otros tiempos.

Tropecientos

:: JOSE MARIA ROMERA

No todo en los nimeros es aritmética. Hay nu-
meros que escapan a toda contabilidad, nime-
ros imaginarios que hablan de cantidades im-
Pprecisas pero no por ello dejan de cumplir una
funcion a la hora de ponderar la magnitud de
las cosas. Es el caso de ‘tropecientos’, un adjeti-
vo numeral de corta vida pero que ya ha hecho
fortuna en el registro coloquial. Correr trope-
cientos kilometros es correr una larga distan-
cia, y hacer tropecientas horas en la fabrica o en
laoficina es trabajar hasta la extenuacion. Int-
til preguntarse de dénde ha salido un hibrido
que si por uno de sus componentes (-cientos)
suena a rigor matematico, por el otro (trope-)
se pierde en la ambigtiedad de las voces de ori-
gen incierto. Tal vez apunte a laabundancia de
‘tropa’ o de ‘tropel’, 0 su razén de ser sea una ra-

z6n fonética. Poco importa. Como en tantos ca-
s0s, el éxito reside en la expresividad de un me-
canismo de composicién que en el dmbito his-
panoparlante ha dado lugar a voces similares.
Donde el hablante espafiol dice ‘tropecientos’,
el argentino prefiere, con el uruguayo, ‘quichi-
cientos’ («una paraguaya y un chilenoy quichi-
cientos argentinos repetiany, escribe Martin
Caparr6s) y el peruano opta por ‘cuchucientos’
(«cuchucientos mil anteojos, se lee en ‘La vida
exagerada de Martin Romafia’ de Bryce Eche-
nique). Mas abundante atin es ‘chorrocientos’,
extendido en casi toda América, y en algunos
lugares se han impuesto ‘sopotocientos’ (en Ve-
nezuela hubo un programa infantil con ese ti-
tulo) o sus variantes ‘sepetecientos’y ‘zopoto-
cientos’. Tropecientas maneras de decir ‘muchi-
simos’, segin el gusto y creatividad de cada cual.
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