52

Domingo 19 de Octubre de 2014 | EUROPA SUR

CULTURAY OCIO

DE LIBROS

El tema

® | a escritora y traductora Agnes Desarthe narra su problematica

de la

semana

relacion con la lectura en un relato autobiografico que aborda

con franqueza y buen humor sus miedos y prevenciones

EN BUSCA DEL SENTID

CcOMO APRENDI A LEER

Agnés Desarthe. Trad. Laura Salas
Rodriguez. Periférica. Caceres, 2014.
168 paginas. 16,50 euros

Ignacio F. Garmendia

“Aprender a leer ha sido para mi
una de las cosas mas faciles y mas
dificiles. Ocurrié muy rapido, en
unas semanas; pero también muy
lentamente, a lo largo de varios
decenios”, escribe Agnes Desarthe
al frente de un ameno y nada pre-
tencioso relato autobiografico
donde la autora francesa ha deja-
do constancia de su itinerario co-
mo lectora, “una travesia a menu-
do amargay, hasta la escritura de
este libro, profundamente enig-
matica”. La apologia de la lectura
es un género facil y sin demasiado
interés, dado que suele dirigirse a
los ya convencidos y estos no pre-
cisan de argumentos que justifi-
quen lo que sienten como una pa-
sién o como una necesidad. Cual-
quier lector, sin embargo, muestra
curiosidad por las etapas que
otros, sus semejantes, han atrave-
sado en el camino, mds si estas no
son convencionales y se nos cuen-
tan, como aqui, con naturalidad
exenta de petulancia. Nacidaenla
segunda mitad de los 60, hija de
padres judios procedentes de Liba-
no y Rusia, Desarthe no destacé
por su precocidad ni experimentd
como otros escritores una tempra-
na fascinacién por la letra impre-
sa. Lo suyo, por el contrario, fue un
transito esforzado hasta lograr la
construccion de un “vinculo afec-
tivo” que le habia sido esquivo du-
rante mucho tiempo.

Ya el titulo meramente enuncia-
tivo, Cémo aprendi a leer, informa
del tono sencillo, nada artificioso

que caracteriza a su memoria. La
futura escritora se describe como
una nifia sofiadora que gusta de
las historias oidas o escenificadas,
pero ala que por algtin motivo le
repelen loslibros. Cuando se acer-
caaellos, siente que algo se le es-
capa —“falta un eslaboén entre el
recorrido de mis ojos sobre la pa-
gina y el de mi imaginacién”- o
bien que muchas de las aventuras
delasnarraciones infantilesnole
conciernen en absoluto. El mun-
dodelosadultos, por su parte, es-
té hecho de convenciones extra-
fias que suscitan desconfianza. Le
atraelo fantastico y aprecia el hu-
mor, pero percibe que este necesi-
ta de la familiari-
dad con unos cé-
digos que a veces
se le escapan. Ce-
lebra las cancio-
nesolosjuegosde
palabras, pero la
lectura —aunque
escribe desde que
erapequefay dis-
fruta de la novela negra, de la
ciencia ficcion, de ciertos poetas o
mds bien de su musica- le aburre
o hasta mortifica. “No me gusta
leer”, repite cuando le preguntan,
pero el hecho es que lo hace. Re-
cela de los autores candénicos y de
los libros recomendados, aunque
no de los que forman su “bibliote-
casecreta”.

En el fondo, apunta Desarthe,
vinculada a una conciencia de in-
defension frente al sexo masculi-
no que seremontabaalos afiosde
la escuela, latia una “cuestién
identitaria”: la sensacién de que el
francés no era su lengua propia,
de ser una hija del exilio, de estar
traicionando los origenes familia-
res, que de hecho no se correspon-

diaconlarealidad de unos padres
perfectamente asimilados. Tam-
bién “la morgue, la severidad, las
apariencias, la condescendencia,
el terror enmascarado de asertivi-
dad” que detectaba en muchas de
las recomendaciones de los adul-
tos. De ese terror en buena medi-

Un corazon en llamas

DE UN EXPERTO
EN DEMOLICIONES

Leodn Bloy. Trad. Teresa Lanero. Prélo-
go y epilogo de Rubén Dario Berenice.
Cordoba, 2014. 288 paginas. 16 euros

Manuel Gregorio Gonzalez

Es licito situar la obra de Léon
Bloy junto a la de otros dos ex-
traordinarios polemistas de tradi-
cion catdlica: Gilbert Keith Ches-
terton y Marcelino Menéndez y
Pelayo. Si el inglés se distinguid
por una formidable habilidad pa-

radojistica; si el espafiol brillo,
tanto por su aplastante erudicion
como por el minucioso estudio de
la heterodoxia hispana, el francés
descollara por una virtud que tie-
ne mucho de oracular y no poco
de violenta. Bloy, algo mayor que
los antedichos, es también un
principe de la invectiva que carga,
no contra la obra particular de un
autor, no contra una especifica
corriente literaria, sino contra el
siglo XIX en su totalidad. Y esa to-
talidad, considerada como abo-
minable, es la que engloba el

cientifismo, el naturalismo, la
francmasoneria, el atefsmo y
cuantos ismos desacreditarion el
viejo temblor sagrado que Bloy,
por la via de la caricatura y el ve-
jamen, quiere re-
cuperar para la
Francia de San
Luis y las vidrie-
ras goticas.

Esto significa
que tanto Bloy,
como don Marce-
- Ty lino, como Ches-

T terton, estan se-

PATRICE NORMAND
La escritora y traductora francesa Agnés Desarthe (Paris, 1966).

dairracional, del miedo a ser “in-
vadida” o “colonizada” por una
presencia ajena, le libera hasta
cierto punto el descubrimiento
del estructuralismo —inseparable
de la seduccion que ejercia sobre
ella una de sus profesoras tutela-
res de la Escuela Normal Supe-

fialando uno de los cambios més
dramaticos y perdurables de
aquella hora, y que el siglo XX no
hara sino agravar: “la espantosa
desbandada —dice Bloy-dela so-
ciedad cristiana del siglo XIX”.
Desde este presupuesto, es facil
comprender la funcién de visio-
nario, de orate, de dngel coléri-
co y tonante, que el propio Bloy
se adjudica para latigar y asen-
derear a las masas crédulas del
Ochocientos. Asilo retratard Ru-
bén Dario, tanto en el préologo
como en el epilogo que acompa-

rior- como herramienta de com-
prensién, pero sobre todo de au-
tonomia. Duras, Camus, Faulkner
o Dostoievski habian sido algunos
de los autores que le dejaron hue-
lla, pero es la lectura de Isaac
Bashevis Singer lo que la “cura”
definitivamente de sus prevencio-
nes, al revelarle las raices no solo
culturales de un mundo arcaicoy
en rigor ajeno al que se siente in-
mediatamente religada.

Del oficio de la traduccién
—Cynthia Ozick, Virginia Woolf-y
el proceso casi mistico por el que
quien traduce “acoge el alma del
autor” o accede al sentido dltimo
de un texto, tratan las paginas fi-
nales, que defienden la “ausencia
de intervencién consciente” y
aportan la imagen del traductor
como contrabandista, dotado de
un amplio margen para interpre-
tar—como lector en definitiva—1las
obras que recrea. Dicha acogida,
por otra parte, supone un descan-
so del yo, pero ala vez otorga una
sensacién de dominio compartido
que eliminala enfadosa nocién de
autoridad impuesta, la “idea de
una obra terminada, final y defi-
nitiva”. La propia escritura, afir-
ma Desarthe, citando a Proust al

El relato no destaca por
su bagaje tedrico, pero
en ello, precisamente,
reside su encanto

que tardé muchos afios en enfren-
tarse, es un trabajo de traduccién
que convierte las impresiones en
palabras, yenlo que a ella se refie-
re pocas diferencias existen entre
ambas tareas, aliadas en la supe-
racién de los miedos antedichos.
Estimulante por su franqueza y
por el buen humor que despliega,
el relato de Desarthe no destaca
por subagaje tedrico, peroenello,
precisamente, reside su encanto.
Encontrar la forma de derribar los
muros, viene a decir la autora,
precisa de un ejercicio de analisis
quevariara segtin los lectores ylas
obras a las que se asomen, pero el
objetivo comun no puede ser otro
que enfrentarse ala literatura con
los “ojos abiertos”.

flan a estas paginas incendiarias.
Paginas, por otra parte, extrai-
das de sus criticas en el legenda-
rio Le Chat Noir,y donde su amor
alaVerdad ylaBelleza, personi-
ficados por Bloy en Barbey d’Au-
revilly, en Verlaine, en Baudelai-
re, en Poe, en Villiers de L’isle
Adam, en un olvidado Rollinat,
se cruzany se amalgaman con su
funesta artilleria antiburguesa.
Queda claro, pues, que de este
“experto en demoliciones” no
debemos esperar ningun elogio
de Renan, de Flaubert o de Zola,
ysiuninmoderado caudal de im-
properios, que nacen de un cora-
z6n en llamas y toman forma en
una altisima, en una enérgica y
cruel literatura.
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dificiles. Ocurrié muy rapido, en
unas semanas; pero también muy
lentamente, a lo largo de varios
decenios”, escribe Agnes Desarthe
al frente de un ameno y nada pre-
tencioso relato autobiografico
donde la autora francesa ha deja-
do constancia de su itinerario co-
mo lectora, “una travesia a menu-
do amargay, hasta la escritura de
este libro, profundamente enig-
matica”. La apologia de la lectura
es un género facil y sin demasiado
interés, dado que suele dirigirse a
los ya convencidos y estos no pre-
cisan de argumentos que justifi-
quen lo que sienten como una pa-
sién o como una necesidad. Cual-
quier lector, sin embargo, muestra
curiosidad por las etapas que
otros, sus semejantes, han atrave-
sado en el camino, mds si estas no
son convencionales y se nos cuen-
tan, como aqui, con naturalidad
exenta de petulancia. Nacidaenla
segunda mitad de los 60, hija de
padres judios procedentes de Liba-
no y Rusia, Desarthe no destacé
por su precocidad ni experimentd
como otros escritores una tempra-
na fascinacién por la letra impre-
sa. Lo suyo, por el contrario, fue un
transito esforzado hasta lograr la
construccion de un “vinculo afec-
tivo” que le habia sido esquivo du-
rante mucho tiempo.

Ya el titulo meramente enuncia-
tivo, Cémo aprendi a leer, informa
del tono sencillo, nada artificioso

que caracteriza a su memoria. La
futura escritora se describe como
una nifia sofiadora que gusta de
las historias oidas o escenificadas,
pero ala que por algtin motivo le
repelen loslibros. Cuando se acer-
caaellos, siente que algo se le es-
capa —“falta un eslaboén entre el
recorrido de mis ojos sobre la pa-
gina y el de mi imaginacién”- o
bien que muchas de las aventuras
delasnarraciones infantilesnole
conciernen en absoluto. El mun-
dodelosadultos, por su parte, es-
té hecho de convenciones extra-
fias que suscitan desconfianza. Le
atraelo fantastico y aprecia el hu-
mor, pero percibe que este necesi-
ta de la familiari-
dad con unos cé-
digos que a veces
se le escapan. Ce-
lebra las cancio-
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palabras, pero la
lectura —aunque
escribe desde que
erapequefay dis-
fruta de la novela negra, de la
ciencia ficcion, de ciertos poetas o
mds bien de su musica- le aburre
o hasta mortifica. “No me gusta
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cela de los autores candénicos y de
los libros recomendados, aunque
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presencia ajena, le libera hasta
cierto punto el descubrimiento
del estructuralismo —inseparable
de la seduccion que ejercia sobre
ella una de sus profesoras tutela-
res de la Escuela Normal Supe-

fialando uno de los cambios més
dramaticos y perdurables de
aquella hora, y que el siglo XX no
hara sino agravar: “la espantosa
desbandada —dice Bloy-dela so-
ciedad cristiana del siglo XIX”.
Desde este presupuesto, es facil
comprender la funcién de visio-
nario, de orate, de dngel coléri-
co y tonante, que el propio Bloy
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bén Dario, tanto en el préologo
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de intervencién consciente” y
aportan la imagen del traductor
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un amplio margen para interpre-
tar—como lector en definitiva—1las
obras que recrea. Dicha acogida,
por otra parte, supone un descan-
so del yo, pero ala vez otorga una
sensacién de dominio compartido
que eliminala enfadosa nocién de
autoridad impuesta, la “idea de
una obra terminada, final y defi-
nitiva”. La propia escritura, afir-
ma Desarthe, citando a Proust al

El relato no destaca por
su bagaje tedrico, pero
en ello, precisamente,
reside su encanto

que tardé muchos afios en enfren-
tarse, es un trabajo de traduccién
que convierte las impresiones en
palabras, yenlo que a ella se refie-
re pocas diferencias existen entre
ambas tareas, aliadas en la supe-
racién de los miedos antedichos.
Estimulante por su franqueza y
por el buen humor que despliega,
el relato de Desarthe no destaca
por subagaje tedrico, peroenello,
precisamente, reside su encanto.
Encontrar la forma de derribar los
muros, viene a decir la autora,
precisa de un ejercicio de analisis
quevariara segtin los lectores ylas
obras a las que se asomen, pero el
objetivo comun no puede ser otro
que enfrentarse ala literatura con
los “ojos abiertos”.
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rio Le Chat Noir,y donde su amor
alaVerdad ylaBelleza, personi-
ficados por Bloy en Barbey d’Au-
revilly, en Verlaine, en Baudelai-
re, en Poe, en Villiers de L’isle
Adam, en un olvidado Rollinat,
se cruzany se amalgaman con su
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Queda claro, pues, que de este
“experto en demoliciones” no
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una de las cosas mas faciles y mas
dificiles. Ocurrié muy rapido, en
unas semanas; pero también muy
lentamente, a lo largo de varios
decenios”, escribe Agnes Desarthe
al frente de un ameno y nada pre-
tencioso relato autobiografico
donde la autora francesa ha deja-
do constancia de su itinerario co-
mo lectora, “una travesia a menu-
do amargay, hasta la escritura de
este libro, profundamente enig-
matica”. La apologia de la lectura
es un género facil y sin demasiado
interés, dado que suele dirigirse a
los ya convencidos y estos no pre-
cisan de argumentos que justifi-
quen lo que sienten como una pa-
sién o como una necesidad. Cual-
quier lector, sin embargo, muestra
curiosidad por las etapas que
otros, sus semejantes, han atrave-
sado en el camino, mds si estas no
son convencionales y se nos cuen-
tan, como aqui, con naturalidad
exenta de petulancia. Nacidaenla
segunda mitad de los 60, hija de
padres judios procedentes de Liba-
no y Rusia, Desarthe no destacé
por su precocidad ni experimentd
como otros escritores una tempra-
na fascinacién por la letra impre-
sa. Lo suyo, por el contrario, fue un
transito esforzado hasta lograr la
construccion de un “vinculo afec-
tivo” que le habia sido esquivo du-
rante mucho tiempo.

Ya el titulo meramente enuncia-
tivo, Cémo aprendi a leer, informa
del tono sencillo, nada artificioso

que caracteriza a su memoria. La
futura escritora se describe como
una nifia sofiadora que gusta de
las historias oidas o escenificadas,
pero ala que por algtin motivo le
repelen loslibros. Cuando se acer-
caaellos, siente que algo se le es-
capa —“falta un eslaboén entre el
recorrido de mis ojos sobre la pa-
gina y el de mi imaginacién”- o
bien que muchas de las aventuras
delasnarraciones infantilesnole
conciernen en absoluto. El mun-
dodelosadultos, por su parte, es-
té hecho de convenciones extra-
fias que suscitan desconfianza. Le
atraelo fantastico y aprecia el hu-
mor, pero percibe que este necesi-
ta de la familiari-
dad con unos cé-
digos que a veces
se le escapan. Ce-
lebra las cancio-
nesolosjuegosde
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escribe desde que
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viejo temblor sagrado que Bloy,
por la via de la caricatura y el ve-
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dairracional, del miedo a ser “in-
vadida” o “colonizada” por una
presencia ajena, le libera hasta
cierto punto el descubrimiento
del estructuralismo —inseparable
de la seduccion que ejercia sobre
ella una de sus profesoras tutela-
res de la Escuela Normal Supe-

fialando uno de los cambios més
dramaticos y perdurables de
aquella hora, y que el siglo XX no
hara sino agravar: “la espantosa
desbandada —dice Bloy-dela so-
ciedad cristiana del siglo XIX”.
Desde este presupuesto, es facil
comprender la funcién de visio-
nario, de orate, de dngel coléri-
co y tonante, que el propio Bloy
se adjudica para latigar y asen-
derear a las masas crédulas del
Ochocientos. Asilo retratard Ru-
bén Dario, tanto en el préologo
como en el epilogo que acompa-

rior- como herramienta de com-
prensién, pero sobre todo de au-
tonomia. Duras, Camus, Faulkner
o Dostoievski habian sido algunos
de los autores que le dejaron hue-
lla, pero es la lectura de Isaac
Bashevis Singer lo que la “cura”
definitivamente de sus prevencio-
nes, al revelarle las raices no solo
culturales de un mundo arcaicoy
en rigor ajeno al que se siente in-
mediatamente religada.

Del oficio de la traduccién
—Cynthia Ozick, Virginia Woolf-y
el proceso casi mistico por el que
quien traduce “acoge el alma del
autor” o accede al sentido dltimo
de un texto, tratan las paginas fi-
nales, que defienden la “ausencia
de intervencién consciente” y
aportan la imagen del traductor
como contrabandista, dotado de
un amplio margen para interpre-
tar—como lector en definitiva—1las
obras que recrea. Dicha acogida,
por otra parte, supone un descan-
so del yo, pero ala vez otorga una
sensacién de dominio compartido
que eliminala enfadosa nocién de
autoridad impuesta, la “idea de
una obra terminada, final y defi-
nitiva”. La propia escritura, afir-
ma Desarthe, citando a Proust al

El relato no destaca por
su bagaje tedrico, pero
en ello, precisamente,
reside su encanto

que tardé muchos afios en enfren-
tarse, es un trabajo de traduccién
que convierte las impresiones en
palabras, yenlo que a ella se refie-
re pocas diferencias existen entre
ambas tareas, aliadas en la supe-
racién de los miedos antedichos.
Estimulante por su franqueza y
por el buen humor que despliega,
el relato de Desarthe no destaca
por subagaje tedrico, peroenello,
precisamente, reside su encanto.
Encontrar la forma de derribar los
muros, viene a decir la autora,
precisa de un ejercicio de analisis
quevariara segtin los lectores ylas
obras a las que se asomen, pero el
objetivo comun no puede ser otro
que enfrentarse ala literatura con
los “ojos abiertos”.

flan a estas paginas incendiarias.
Paginas, por otra parte, extrai-
das de sus criticas en el legenda-
rio Le Chat Noir,y donde su amor
alaVerdad ylaBelleza, personi-
ficados por Bloy en Barbey d’Au-
revilly, en Verlaine, en Baudelai-
re, en Poe, en Villiers de L’isle
Adam, en un olvidado Rollinat,
se cruzany se amalgaman con su
funesta artilleria antiburguesa.
Queda claro, pues, que de este
“experto en demoliciones” no
debemos esperar ningun elogio
de Renan, de Flaubert o de Zola,
ysiuninmoderado caudal de im-
properios, que nacen de un cora-
z6n en llamas y toman forma en
una altisima, en una enérgica y
cruel literatura.
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Agnés Desarthe. Trad. Laura Salas
Rodriguez. Periférica. Caceres, 2014.
168 paginas. 16,50 euros

Ignacio F. Garmendia

“Aprender a leer ha sido para mi
una de las cosas mas faciles y mas
dificiles. Ocurrié muy rapido, en
unas semanas; pero también muy
lentamente, a lo largo de varios
decenios”, escribe Agnes Desarthe
al frente de un ameno y nada pre-
tencioso relato autobiografico
donde la autora francesa ha deja-
do constancia de su itinerario co-
mo lectora, “una travesia a menu-
do amargay, hasta la escritura de
este libro, profundamente enig-
matica”. La apologia de la lectura
es un género facil y sin demasiado
interés, dado que suele dirigirse a
los ya convencidos y estos no pre-
cisan de argumentos que justifi-
quen lo que sienten como una pa-
sién o como una necesidad. Cual-
quier lector, sin embargo, muestra
curiosidad por las etapas que
otros, sus semejantes, han atrave-
sado en el camino, mds si estas no
son convencionales y se nos cuen-
tan, como aqui, con naturalidad
exenta de petulancia. Nacidaenla
segunda mitad de los 60, hija de
padres judios procedentes de Liba-
no y Rusia, Desarthe no destacé
por su precocidad ni experimentd
como otros escritores una tempra-
na fascinacién por la letra impre-
sa. Lo suyo, por el contrario, fue un
transito esforzado hasta lograr la
construccion de un “vinculo afec-
tivo” que le habia sido esquivo du-
rante mucho tiempo.

Ya el titulo meramente enuncia-
tivo, Cémo aprendi a leer, informa
del tono sencillo, nada artificioso

que caracteriza a su memoria. La
futura escritora se describe como
una nifia sofiadora que gusta de
las historias oidas o escenificadas,
pero ala que por algtin motivo le
repelen loslibros. Cuando se acer-
caaellos, siente que algo se le es-
capa —“falta un eslaboén entre el
recorrido de mis ojos sobre la pa-
gina y el de mi imaginacién”- o
bien que muchas de las aventuras
delasnarraciones infantilesnole
conciernen en absoluto. El mun-
dodelosadultos, por su parte, es-
té hecho de convenciones extra-
fias que suscitan desconfianza. Le
atraelo fantastico y aprecia el hu-
mor, pero percibe que este necesi-
ta de la familiari-
dad con unos cé-
digos que a veces
se le escapan. Ce-
lebra las cancio-
nesolosjuegosde
palabras, pero la
lectura —aunque
escribe desde que
erapequefay dis-
fruta de la novela negra, de la
ciencia ficcion, de ciertos poetas o
mds bien de su musica- le aburre
o hasta mortifica. “No me gusta
leer”, repite cuando le preguntan,
pero el hecho es que lo hace. Re-
cela de los autores candénicos y de
los libros recomendados, aunque
no de los que forman su “bibliote-
casecreta”.

En el fondo, apunta Desarthe,
vinculada a una conciencia de in-
defension frente al sexo masculi-
no que seremontabaalos afiosde
la escuela, latia una “cuestién
identitaria”: la sensacién de que el
francés no era su lengua propia,
de ser una hija del exilio, de estar
traicionando los origenes familia-
res, que de hecho no se correspon-

diaconlarealidad de unos padres
perfectamente asimilados. Tam-
bién “la morgue, la severidad, las
apariencias, la condescendencia,
el terror enmascarado de asertivi-
dad” que detectaba en muchas de
las recomendaciones de los adul-
tos. De ese terror en buena medi-

Un corazon en llamas

DE UN EXPERTO EN
DEMOLICIONES

Leodn Bloy. Trad. Teresa Lanero. Prélo-
go y epilogo de Rubén Dario Berenice.
Cordoba, 2014. 288 paginas. 16 euros

Manuel Gregorio Gonzalez

Es licito situar la obra de Léon
Bloy junto a la de otros dos ex-
traordinarios polemistas de tradi-
cion catdlica: Gilbert Keith Ches-
terton y Marcelino Menéndez y
Pelayo. Si el inglés se distinguid
por una formidable habilidad pa-

radojistica; si el espafiol brillo,
tanto por su aplastante erudicion
como por el minucioso estudio de
la heterodoxia hispana, el francés
descollara por una virtud que tie-
ne mucho de oracular y no poco
de violenta. Bloy, algo mayor que
los antedichos, es también un
principe de la invectiva que carga,
no contra la obra particular de un
autor, no contra una especifica
corriente literaria, sino contra el
siglo XIX en su totalidad. Y esa to-
talidad, considerada como abo-
minable, es la que engloba el

cientifismo, el naturalismo, la
francmasoneria, el atefsmo y
cuantos ismos desacreditarion el
viejo temblor sagrado que Bloy,
por la via de la caricatura y el ve-
jamen, quiere re-
cuperar para la
Francia de San
Luis y las vidrie-
ras goticas.

Esto significa
que tanto Bloy,
como don Marce-
- Ty lino, como Ches-

T terton, estan se-

PATRICE NORMAND
La escritora y traductora francesa Agnés Desarthe (Paris, 1966).

dairracional, del miedo a ser “in-
vadida” o “colonizada” por una
presencia ajena, le libera hasta
cierto punto el descubrimiento
del estructuralismo —inseparable
de la seduccion que ejercia sobre
ella una de sus profesoras tutela-
res de la Escuela Normal Supe-

fialando uno de los cambios més
dramaticos y perdurables de
aquella hora, y que el siglo XX no
hara sino agravar: “la espantosa
desbandada —dice Bloy-dela so-
ciedad cristiana del siglo XIX”.
Desde este presupuesto, es facil
comprender la funcién de visio-
nario, de orate, de dngel coléri-
co y tonante, que el propio Bloy
se adjudica para latigar y asen-
derear a las masas crédulas del
Ochocientos. Asilo retratard Ru-
bén Dario, tanto en el préologo
como en el epilogo que acompa-

rior- como herramienta de com-
prensién, pero sobre todo de au-
tonomia. Duras, Camus, Faulkner
o Dostoievski habian sido algunos
de los autores que le dejaron hue-
lla, pero es la lectura de Isaac
Bashevis Singer lo que la “cura”
definitivamente de sus prevencio-
nes, al revelarle las raices no solo
culturales de un mundo arcaicoy
en rigor ajeno al que se siente in-
mediatamente religada.

Del oficio de la traduccién
—Cynthia Ozick, Virginia Woolf-y
el proceso casi mistico por el que
quien traduce “acoge el alma del
autor” o accede al sentido dltimo
de un texto, tratan las paginas fi-
nales, que defienden la “ausencia
de intervencién consciente” y
aportan la imagen del traductor
como contrabandista, dotado de
un amplio margen para interpre-
tar—como lector en definitiva—1las
obras que recrea. Dicha acogida,
por otra parte, supone un descan-
so del yo, pero ala vez otorga una
sensacién de dominio compartido
que eliminala enfadosa nocién de
autoridad impuesta, la “idea de
una obra terminada, final y defi-
nitiva”. La propia escritura, afir-
ma Desarthe, citando a Proust al

El relato no destaca por
su bagaje tedrico, pero
en ello, precisamente,
reside su encanto

que tardé muchos afios en enfren-
tarse, es un trabajo de traduccién
que convierte las impresiones en
palabras, yenlo que a ella se refie-
re pocas diferencias existen entre
ambas tareas, aliadas en la supe-
racién de los miedos antedichos.
Estimulante por su franqueza y
por el buen humor que despliega,
el relato de Desarthe no destaca
por subagaje tedrico, peroenello,
precisamente, reside su encanto.
Encontrar la forma de derribar los
muros, viene a decir la autora,
precisa de un ejercicio de analisis
quevariara segtin los lectores ylas
obras a las que se asomen, pero el
objetivo comun no puede ser otro
que enfrentarse ala literatura con
los “ojos abiertos”.

flan a estas paginas incendiarias.
Paginas, por otra parte, extrai-
das de sus criticas en el legenda-
rio Le Chat Noir,y donde su amor
alaVerdad ylaBelleza, personi-
ficados por Bloy en Barbey d’Au-
revilly, en Verlaine, en Baudelai-
re, en Poe, en Villiers de L’isle
Adam, en un olvidado Rollinat,
se cruzany se amalgaman con su
funesta artilleria antiburguesa.
Queda claro, pues, que de este
“experto en demoliciones” no
debemos esperar ningun elogio
de Renan, de Flaubert o de Zola,
ysiuninmoderado caudal de im-
properios, que nacen de un cora-
z6n en llamas y toman forma en
una altisima, en una enérgica y
cruel literatura.
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EN BUSCA DEL SENTID

CcOMO APRENDI A LEER

Agnés Desarthe. Trad. Laura Salas
Rodriguez. Periférica. Caceres, 2014.
168 paginas. 16,50 euros

Ignacio F. Garmendia

“Aprender a leer ha sido para mi
una de las cosas mas faciles y mas
dificiles. Ocurrié muy rapido, en
unas semanas; pero también muy
lentamente, a lo largo de varios
decenios”, escribe Agnes Desarthe
al frente de un ameno y nada pre-
tencioso relato autobiografico
donde la autora francesa ha deja-
do constancia de su itinerario co-
mo lectora, “una travesia a menu-
do amargay, hasta la escritura de
este libro, profundamente enig-
matica”. La apologia de la lectura
es un género facil y sin demasiado
interés, dado que suele dirigirse a
los ya convencidos y estos no pre-
cisan de argumentos que justifi-
quen lo que sienten como una pa-
sién o como una necesidad. Cual-
quier lector, sin embargo, muestra
curiosidad por las etapas que
otros, sus semejantes, han atrave-
sado en el camino, mds si estas no
son convencionales y se nos cuen-
tan, como aqui, con naturalidad
exenta de petulancia. Nacidaenla
segunda mitad de los 60, hija de
padres judios procedentes de Liba-
no y Rusia, Desarthe no destacé
por su precocidad ni experimentd
como otros escritores una tempra-
na fascinacién por la letra impre-
sa. Lo suyo, por el contrario, fue un
transito esforzado hasta lograr la
construccion de un “vinculo afec-
tivo” que le habia sido esquivo du-
rante mucho tiempo.

Ya el titulo meramente enuncia-
tivo, Cémo aprendi a leer, informa
del tono sencillo, nada artificioso

que caracteriza a su memoria. La
futura escritora se describe como
una nifia sofiadora que gusta de
las historias oidas o escenificadas,
pero ala que por algtin motivo le
repelen loslibros. Cuando se acer-
caaellos, siente que algo se le es-
capa —“falta un eslaboén entre el
recorrido de mis ojos sobre la pa-
gina y el de mi imaginacién”- o
bien que muchas de las aventuras
delasnarraciones infantilesnole
conciernen en absoluto. El mun-
dodelosadultos, por su parte, es-
té hecho de convenciones extra-
fias que suscitan desconfianza. Le
atraelo fantastico y aprecia el hu-
mor, pero percibe que este necesi-
ta de la familiari-
dad con unos cé-
digos que a veces
se le escapan. Ce-
lebra las cancio-
nesolosjuegosde
palabras, pero la
lectura —aunque
escribe desde que
erapequefay dis-
fruta de la novela negra, de la
ciencia ficcion, de ciertos poetas o
mds bien de su musica- le aburre
o hasta mortifica. “No me gusta
leer”, repite cuando le preguntan,
pero el hecho es que lo hace. Re-
cela de los autores candénicos y de
los libros recomendados, aunque
no de los que forman su “bibliote-
casecreta”.

En el fondo, apunta Desarthe,
vinculada a una conciencia de in-
defension frente al sexo masculi-
no que seremontabaalos afiosde
la escuela, latia una “cuestién
identitaria”: la sensacién de que el
francés no era su lengua propia,
de ser una hija del exilio, de estar
traicionando los origenes familia-
res, que de hecho no se correspon-

diaconlarealidad de unos padres
perfectamente asimilados. Tam-
bién “la morgue, la severidad, las
apariencias, la condescendencia,
el terror enmascarado de asertivi-
dad” que detectaba en muchas de
las recomendaciones de los adul-
tos. De ese terror en buena medi-

Un corazon en llamas

DE UN EXPERTO
EN DEMOLICIONES

Leodn Bloy. Trad. Teresa Lanero. Prélo-
go y epilogo de Rubén Dario Berenice.
Cordoba, 2014. 288 paginas. 16 euros

Manuel Gregorio Gonzalez

Es licito situar la obra de Léon
Bloy junto a la de otros dos ex-
traordinarios polemistas de tradi-
cion catdlica: Gilbert Keith Ches-
terton y Marcelino Menéndez y
Pelayo. Si el inglés se distinguid
por una formidable habilidad pa-

radojistica; si el espafiol brillo,
tanto por su aplastante erudicion
como por el minucioso estudio de
la heterodoxia hispana, el francés
descollara por una virtud que tie-
ne mucho de oracular y no poco
de violenta. Bloy, algo mayor que
los antedichos, es también un
principe de la invectiva que carga,
no contra la obra particular de un
autor, no contra una especifica
corriente literaria, sino contra el
siglo XIX en su totalidad. Y esa to-
talidad, considerada como abo-
minable, es la que engloba el

cientifismo, el naturalismo, la
francmasoneria, el atefsmo y
cuantos ismos desacreditarion el
viejo temblor sagrado que Bloy,
por la via de la caricatura y el ve-
jamen, quiere re-
cuperar para la
Francia de San
Luis y las vidrie-
ras goticas.

Esto significa
que tanto Bloy,
como don Marce-
- Ty lino, como Ches-

T terton, estan se-

PATRICE NORMAND
La escritora y traductora francesa Agnés Desarthe (Paris, 1966).

dairracional, del miedo a ser “in-
vadida” o “colonizada” por una
presencia ajena, le libera hasta
cierto punto el descubrimiento
del estructuralismo —inseparable
de la seduccion que ejercia sobre
ella una de sus profesoras tutela-
res de la Escuela Normal Supe-

fialando uno de los cambios més
dramaticos y perdurables de
aquella hora, y que el siglo XX no
hara sino agravar: “la espantosa
desbandada —dice Bloy-dela so-
ciedad cristiana del siglo XIX”.
Desde este presupuesto, es facil
comprender la funcién de visio-
nario, de orate, de dngel coléri-
co y tonante, que el propio Bloy
se adjudica para latigar y asen-
derear a las masas crédulas del
Ochocientos. Asilo retratard Ru-
bén Dario, tanto en el préologo
como en el epilogo que acompa-

rior- como herramienta de com-
prensién, pero sobre todo de au-
tonomia. Duras, Camus, Faulkner
o Dostoievski habian sido algunos
de los autores que le dejaron hue-
lla, pero es la lectura de Isaac
Bashevis Singer lo que la “cura”
definitivamente de sus prevencio-
nes, al revelarle las raices no solo
culturales de un mundo arcaicoy
en rigor ajeno al que se siente in-
mediatamente religada.

Del oficio de la traduccién
—Cynthia Ozick, Virginia Woolf-y
el proceso casi mistico por el que
quien traduce “acoge el alma del
autor” o accede al sentido dltimo
de un texto, tratan las paginas fi-
nales, que defienden la “ausencia
de intervencién consciente” y
aportan la imagen del traductor
como contrabandista, dotado de
un amplio margen para interpre-
tar—como lector en definitiva—1las
obras que recrea. Dicha acogida,
por otra parte, supone un descan-
so del yo, pero ala vez otorga una
sensacién de dominio compartido
que eliminala enfadosa nocién de
autoridad impuesta, la “idea de
una obra terminada, final y defi-
nitiva”. La propia escritura, afir-
ma Desarthe, citando a Proust al

El relato no destaca por
su bagaje tedrico, pero
en ello, precisamente,
reside su encanto

que tardé muchos afios en enfren-
tarse, es un trabajo de traduccién
que convierte las impresiones en
palabras, yenlo que a ella se refie-
re pocas diferencias existen entre
ambas tareas, aliadas en la supe-
racién de los miedos antedichos.
Estimulante por su franqueza y
por el buen humor que despliega,
el relato de Desarthe no destaca
por subagaje tedrico, peroenello,
precisamente, reside su encanto.
Encontrar la forma de derribar los
muros, viene a decir la autora,
precisa de un ejercicio de analisis
quevariara segtin los lectores ylas
obras a las que se asomen, pero el
objetivo comun no puede ser otro
que enfrentarse ala literatura con
los “ojos abiertos”.

flan a estas paginas incendiarias.
Paginas, por otra parte, extrai-
das de sus criticas en el legenda-
rio Le Chat Noir,y donde su amor
alaVerdad ylaBelleza, personi-
ficados por Bloy en Barbey d’Au-
revilly, en Verlaine, en Baudelai-
re, en Poe, en Villiers de L’isle
Adam, en un olvidado Rollinat,
se cruzany se amalgaman con su
funesta artilleria antiburguesa.
Queda claro, pues, que de este
“experto en demoliciones” no
debemos esperar ningun elogio
de Renan, de Flaubert o de Zola,
ysiuninmoderado caudal de im-
properios, que nacen de un cora-
z6n en llamas y toman forma en
una altisima, en una enérgica y
cruel literatura.
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EN BUSCA DEL SENTID

CcOMO APRENDI A LEER

Agnés Desarthe. Trad. Laura Salas
Rodriguez. Periférica. Caceres, 2014.
168 paginas. 16,50 euros

Ignacio F. Garmendia

“Aprender a leer ha sido para mi
una de las cosas mas faciles y mas
dificiles. Ocurrié muy rapido, en
unas semanas; pero también muy
lentamente, a lo largo de varios
decenios”, escribe Agnes Desarthe
al frente de un ameno y nada pre-
tencioso relato autobiografico
donde la autora francesa ha deja-
do constancia de su itinerario co-
mo lectora, “una travesia a menu-
do amargay, hasta la escritura de
este libro, profundamente enig-
matica”. La apologia de la lectura
es un género facil y sin demasiado
interés, dado que suele dirigirse a
los ya convencidos y estos no pre-
cisan de argumentos que justifi-
quen lo que sienten como una pa-
sién o como una necesidad. Cual-
quier lector, sin embargo, muestra
curiosidad por las etapas que
otros, sus semejantes, han atrave-
sado en el camino, mds si estas no
son convencionales y se nos cuen-
tan, como aqui, con naturalidad
exenta de petulancia. Nacidaenla
segunda mitad de los 60, hija de
padres judios procedentes de Liba-
no y Rusia, Desarthe no destacé
por su precocidad ni experimentd
como otros escritores una tempra-
na fascinacién por la letra impre-
sa. Lo suyo, por el contrario, fue un
transito esforzado hasta lograr la
construccion de un “vinculo afec-
tivo” que le habia sido esquivo du-
rante mucho tiempo.

Ya el titulo meramente enuncia-
tivo, Cémo aprendi a leer, informa
del tono sencillo, nada artificioso

que caracteriza a su memoria. La
futura escritora se describe como
una nifia sofiadora que gusta de
las historias oidas o escenificadas,
pero ala que por algtin motivo le
repelen loslibros. Cuando se acer-
caaellos, siente que algo se le es-
capa —“falta un eslaboén entre el
recorrido de mis ojos sobre la pa-
gina y el de mi imaginacién”- o
bien que muchas de las aventuras
delasnarraciones infantilesnole
conciernen en absoluto. El mun-
dodelosadultos, por su parte, es-
té hecho de convenciones extra-
fias que suscitan desconfianza. Le
atraelo fantastico y aprecia el hu-
mor, pero percibe que este necesi-
ta de la familiari-
dad con unos cé-
digos que a veces
se le escapan. Ce-
lebra las cancio-
nesolosjuegosde
palabras, pero la
lectura —aunque
escribe desde que
erapequefay dis-
fruta de la novela negra, de la
ciencia ficcion, de ciertos poetas o
mds bien de su musica- le aburre
o hasta mortifica. “No me gusta
leer”, repite cuando le preguntan,
pero el hecho es que lo hace. Re-
cela de los autores candénicos y de
los libros recomendados, aunque
no de los que forman su “bibliote-
casecreta”.

En el fondo, apunta Desarthe,
vinculada a una conciencia de in-
defension frente al sexo masculi-
no que seremontabaalos afiosde
la escuela, latia una “cuestién
identitaria”: la sensacién de que el
francés no era su lengua propia,
de ser una hija del exilio, de estar
traicionando los origenes familia-
res, que de hecho no se correspon-

diaconlarealidad de unos padres
perfectamente asimilados. Tam-
bién “la morgue, la severidad, las
apariencias, la condescendencia,
el terror enmascarado de asertivi-
dad” que detectaba en muchas de
las recomendaciones de los adul-
tos. De ese terror en buena medi-

Un corazon en llamas

DE UN EXPERTO
EN DEMOLICIONES

Leodn Bloy. Trad. Teresa Lanero. Prélo-
go y epilogo de Rubén Dario Berenice.
Cordoba, 2014. 288 paginas. 16 euros

Manuel Gregorio Gonzalez

Es licito situar la obra de Léon
Bloy junto a la de otros dos ex-
traordinarios polemistas de tradi-
cion catdlica: Gilbert Keith Ches-
terton y Marcelino Menéndez y
Pelayo. Si el inglés se distinguid
por una formidable habilidad pa-

radojistica; si el espafiol brillo,
tanto por su aplastante erudicion
como por el minucioso estudio de
la heterodoxia hispana, el francés
descollara por una virtud que tie-
ne mucho de oracular y no poco
de violenta. Bloy, algo mayor que
los antedichos, es también un
principe de la invectiva que carga,
no contra la obra particular de un
autor, no contra una especifica
corriente literaria, sino contra el
siglo XIX en su totalidad. Y esa to-
talidad, considerada como abo-
minable, es la que engloba el

cientifismo, el naturalismo, la
francmasoneria, el atefsmo y
cuantos ismos desacreditarion el
viejo temblor sagrado que Bloy,
por la via de la caricatura y el ve-
jamen, quiere re-
cuperar para la
Francia de San
Luis y las vidrie-
ras goticas.

Esto significa
que tanto Bloy,
como don Marce-
- Ty lino, como Ches-

T terton, estan se-

PATRICE NORMAND
La escritora y traductora francesa Agnés Desarthe (Paris, 1966).

dairracional, del miedo a ser “in-
vadida” o “colonizada” por una
presencia ajena, le libera hasta
cierto punto el descubrimiento
del estructuralismo —inseparable
de la seduccion que ejercia sobre
ella una de sus profesoras tutela-
res de la Escuela Normal Supe-

fialando uno de los cambios més
dramaticos y perdurables de
aquella hora, y que el siglo XX no
hara sino agravar: “la espantosa
desbandada —dice Bloy-dela so-
ciedad cristiana del siglo XIX”.
Desde este presupuesto, es facil
comprender la funcién de visio-
nario, de orate, de dngel coléri-
co y tonante, que el propio Bloy
se adjudica para latigar y asen-
derear a las masas crédulas del
Ochocientos. Asilo retratard Ru-
bén Dario, tanto en el préologo
como en el epilogo que acompa-

rior- como herramienta de com-
prensién, pero sobre todo de au-
tonomia. Duras, Camus, Faulkner
o Dostoievski habian sido algunos
de los autores que le dejaron hue-
lla, pero es la lectura de Isaac
Bashevis Singer lo que la “cura”
definitivamente de sus prevencio-
nes, al revelarle las raices no solo
culturales de un mundo arcaicoy
en rigor ajeno al que se siente in-
mediatamente religada.

Del oficio de la traduccién
—Cynthia Ozick, Virginia Woolf-y
el proceso casi mistico por el que
quien traduce “acoge el alma del
autor” o accede al sentido dltimo
de un texto, tratan las paginas fi-
nales, que defienden la “ausencia
de intervencién consciente” y
aportan la imagen del traductor
como contrabandista, dotado de
un amplio margen para interpre-
tar—como lector en definitiva—1las
obras que recrea. Dicha acogida,
por otra parte, supone un descan-
so del yo, pero ala vez otorga una
sensacién de dominio compartido
que eliminala enfadosa nocién de
autoridad impuesta, la “idea de
una obra terminada, final y defi-
nitiva”. La propia escritura, afir-
ma Desarthe, citando a Proust al

El relato no destaca por
su bagaje tedrico, pero
en ello, precisamente,
reside su encanto

que tardé muchos afios en enfren-
tarse, es un trabajo de traduccién
que convierte las impresiones en
palabras, yenlo que a ella se refie-
re pocas diferencias existen entre
ambas tareas, aliadas en la supe-
racién de los miedos antedichos.
Estimulante por su franqueza y
por el buen humor que despliega,
el relato de Desarthe no destaca
por subagaje tedrico, peroenello,
precisamente, reside su encanto.
Encontrar la forma de derribar los
muros, viene a decir la autora,
precisa de un ejercicio de analisis
quevariara segtin los lectores ylas
obras a las que se asomen, pero el
objetivo comun no puede ser otro
que enfrentarse ala literatura con
los “ojos abiertos”.

flan a estas paginas incendiarias.
Paginas, por otra parte, extrai-
das de sus criticas en el legenda-
rio Le Chat Noir,y donde su amor
alaVerdad ylaBelleza, personi-
ficados por Bloy en Barbey d’Au-
revilly, en Verlaine, en Baudelai-
re, en Poe, en Villiers de L’isle
Adam, en un olvidado Rollinat,
se cruzany se amalgaman con su
funesta artilleria antiburguesa.
Queda claro, pues, que de este
“experto en demoliciones” no
debemos esperar ningun elogio
de Renan, de Flaubert o de Zola,
ysiuninmoderado caudal de im-
properios, que nacen de un cora-
z6n en llamas y toman forma en
una altisima, en una enérgica y
cruel literatura.



