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Ignacio F. Garmendia

“Aprender a leer ha sido para mí
una de las cosas más fáciles y más
difíciles. Ocurrió muy rápido, en
unas semanas; pero también muy
lentamente, a lo largo de varios
decenios”, escribe Agnès Desarthe
al frente de un ameno y nada pre-
tencioso relato autobiográfico
donde la autora francesa ha deja-
do constancia de su itinerario co-
mo lectora, “una travesía a menu-
do amarga y, hasta la escritura de
este libro, profundamente enig-
mática”. La apología de la lectura
es un género fácil y sin demasiado
interés, dado que suele dirigirse a
los ya convencidos y estos no pre-
cisan de argumentos que justifi-
quen lo que sienten como una pa-
sión o como una necesidad. Cual-
quier lector, sin embargo, muestra
curiosidad por las etapas que
otros, sus semejantes, han atrave-
sado en el camino, más si estas no
son convencionales y se nos cuen-
tan, como aquí, con naturalidad
exenta de petulancia. Nacida en la
segunda mitad de los 60, hija de
padres judíos procedentes de Líba-
no y Rusia, Desarthe no destacó
por su precocidad ni experimentó
como otros escritores una tempra-
na fascinación por la letra impre-
sa. Lo suyo, por el contrario, fue un
tránsito esforzado hasta lograr la
construcción de un “vínculo afec-
tivo” que le había sido esquivo du-
rante mucho tiempo.

Ya el título meramente enuncia-
tivo, Cómo aprendí a leer, informa
del tono sencillo, nada artificioso

que caracteriza a su memoria. La
futura escritora se describe como
una niña soñadora que gusta de
las historias oídas o escenificadas,
pero a la que por algún motivo le
repelen los libros. Cuando se acer-
ca a ellos, siente que algo se le es-
capa –“falta un eslabón entre el
recorrido de mis ojos sobre la pá-
gina y el de mi imaginación”– o
bien que muchas de las aventuras
de las narraciones infantiles no le
conciernen en absoluto. El mun-
do de los adultos, por su parte, es-
tá hecho de convenciones extra-
ñas que suscitan desconfianza. Le
atrae lo fantástico y aprecia el hu-
mor, pero percibe que este necesi-

ta de la familiari-
dad con unos có-
digos que a veces
se le escapan. Ce-
lebra las cancio-
nes o los juegos de
palabras, pero la
lectura –aunque
escribe desde que
era pequeña y dis-

fruta de la novela negra, de la
ciencia ficción, de ciertos poetas o
más bien de su música– le aburre
o hasta mortifica. “No me gusta
leer”, repite cuando le preguntan,
pero el hecho es que lo hace. Re-
cela de los autores canónicos y de
los libros recomendados, aunque
no de los que forman su “bibliote-
ca secreta”.

En el fondo, apunta Desarthe,
vinculada a una conciencia de in-
defensión frente al sexo masculi-
no que se remontaba a los años de
la escuela, latía una “cuestión
identitaria”: la sensación de que el
francés no era su lengua propia,
de ser una hija del exilio, de estar
traicionando los orígenes familia-
res, que de hecho no se correspon-

día con la realidad de unos padres
perfectamente asimilados. Tam-
bién “la morgue, la severidad, las
apariencias, la condescendencia,
el terror enmascarado de asertivi-
dad” que detectaba en muchas de
las recomendaciones de los adul-
tos. De ese terror en buena medi-

da irracional, del miedo a ser “in-
vadida” o “colonizada” por una
presencia ajena, le libera hasta
cierto punto el descubrimiento
del estructuralismo –inseparable
de la seducción que ejercía sobre
ella una de sus profesoras tutela-
res de la Escuela Normal Supe-

● La escritora y traductora Agnès Desarthe narra su problemática

relación con la lectura en un relato autobiográfico que aborda

con franqueza y buen humor sus miedos y prevenciones

El tema
de la
semana

rior– como herramienta de com-
prensión, pero sobre todo de au-
tonomía. Duras, Camus, Faulkner
o Dostoievski habían sido algunos
de los autores que le dejaron hue-
lla, pero es la lectura de Isaac
Bashevis Singer lo que la “cura”
definitivamente de sus prevencio-
nes, al revelarle las raíces no sólo
culturales de un mundo arcaico y
en rigor ajeno al que se siente in-
mediatamente religada.

Del oficio de la traducción
–Cynthia Ozick, Virginia Woolf– y
el proceso casi místico por el que
quien traduce “acoge el alma del
autor” o accede al sentido último
de un texto, tratan las páginas fi-
nales, que defienden la “ausencia
de intervención consciente” y
aportan la imagen del traductor
como contrabandista, dotado de
un amplio margen para interpre-
tar –como lector en definitiva– las
obras que recrea. Dicha acogida,
por otra parte, supone un descan-
so del yo, pero a la vez otorga una
sensación de dominio compartido
que elimina la enfadosa noción de
autoridad impuesta, la “idea de
una obra terminada, final y defi-
nitiva”. La propia escritura, afir-
ma Desarthe, citando a Proust al

que tardó muchos años en enfren-
tarse, es un trabajo de traducción
que convierte las impresiones en
palabras, y en lo que a ella se refie-
re pocas diferencias existen entre
ambas tareas, aliadas en la supe-
ración de los miedos antedichos.
Estimulante por su franqueza y
por el buen humor que despliega,
el relato de Desarthe no destaca
por su bagaje teórico, pero en ello,
precisamente, reside su encanto.
Encontrar la forma de derribar los
muros, viene a decir la autora,
precisa de un ejercicio de análisis
que variará según los lectores y las
obras a las que se asomen, pero el
objetivo común no puede ser otro
que enfrentarse a la literatura con
los “ojos abiertos”.
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EN BUSCA DEL SENTIDO

Manuel Gregorio González

Es lícito situar la obra de Léon
Bloy junto a la de otros dos ex-
traordinarios polemistas de tradi-
ción católica: Gilbert Keith Ches-
terton y Marcelino Menéndez y
Pelayo. Si el inglés se distinguió
por una formidable habilidad pa-

radojística; si el español brilló,
tanto por su aplastante erudición
como por el minucioso estudio de
la heterodoxia hispana, el francés
descollará por una virtud que tie-
ne mucho de oracular y no poco
de violenta. Bloy, algo mayor que
los antedichos, es también un
príncipe de la invectiva que carga,
no contra la obra particular de un
autor, no contra una específica
corriente literaria, sino contra el
siglo XIX en su totalidad. Y esa to-
talidad, considerada como abo-
minable, es la que engloba el

cientifismo, el naturalismo, la
francmasonería, el ateísmo y
cuantos ismos desacreditarion el
viejo temblor sagrado que Bloy,
por la vía de la caricatura y el ve-

jamen, quiere re-
cuperar para la
Francia de San
Luis y las vidrie-
ras góticas.

Esto significa
que tanto Bloy,
como don Marce-
lino, como Ches-
terton, están se-

ñalando uno de los cambios más
dramáticos y perdurables de
aquella hora, y que el siglo XX no
hará sino agravar: “la espantosa
desbandada –dice Bloy– de la so-
ciedad cristiana del siglo XIX”.
Desde este presupuesto, es fácil
comprender la función de visio-
nario, de orate, de ángel coléri-
co y tonante, que el propio Bloy
se adjudica para latigar y asen-
derear a las masas crédulas del
Ochocientos. Así lo retratará Ru-
bén Darío, tanto en el prólogo
como en el epílogo que acompa-

ñan a estas páginas incendiarias.
Páginas, por otra parte, extraí-
das de sus críticas en el legenda-
rio Le Chat Noir, y donde su amor
a la Verdad y la Belleza, personi-
ficados por Bloy en Barbey d’Au-
revilly, en Verlaine, en Baudelai-
re, en Poe, en Villiers de L’isle
Adam, en un olvidado Rollinat,
se cruzan y se amalgaman con su
funesta artillería antiburguesa.
Queda claro, pues, que de este
“experto en demoliciones” no
debemos esperar ningún elogio
de Renan, de Flaubert o de Zola,
y sí un inmoderado caudal de im-
properios, que nacen de un cora-
zón en llamas y toman forma en
una altísima, en una enérgica y
cruel literatura.

Un corazón en llamas
DE UN EXPERTO
EN DEMOLICIONES

León Bloy. Trad. Teresa Lanero. Prólo-
go y epílogo de Rubén Darío Berenice.
Córdoba, 2014. 288 páginas. 16 euros

El relato no destaca por

su bagaje teórico, pero

en ello, precisamente,

reside su encanto
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Ignacio F. Garmendia

“Aprender a leer ha sido para mí
una de las cosas más fáciles y más
difíciles. Ocurrió muy rápido, en
unas semanas; pero también muy
lentamente, a lo largo de varios
decenios”, escribe Agnès Desarthe
al frente de un ameno y nada pre-
tencioso relato autobiográfico
donde la autora francesa ha deja-
do constancia de su itinerario co-
mo lectora, “una travesía a menu-
do amarga y, hasta la escritura de
este libro, profundamente enig-
mática”. La apología de la lectura
es un género fácil y sin demasiado
interés, dado que suele dirigirse a
los ya convencidos y estos no pre-
cisan de argumentos que justifi-
quen lo que sienten como una pa-
sión o como una necesidad. Cual-
quier lector, sin embargo, muestra
curiosidad por las etapas que
otros, sus semejantes, han atrave-
sado en el camino, más si estas no
son convencionales y se nos cuen-
tan, como aquí, con naturalidad
exenta de petulancia. Nacida en la
segunda mitad de los 60, hija de
padres judíos procedentes de Líba-
no y Rusia, Desarthe no destacó
por su precocidad ni experimentó
como otros escritores una tempra-
na fascinación por la letra impre-
sa. Lo suyo, por el contrario, fue un
tránsito esforzado hasta lograr la
construcción de un “vínculo afec-
tivo” que le había sido esquivo du-
rante mucho tiempo.

Ya el título meramente enuncia-
tivo, Cómo aprendí a leer, informa
del tono sencillo, nada artificioso

que caracteriza a su memoria. La
futura escritora se describe como
una niña soñadora que gusta de
las historias oídas o escenificadas,
pero a la que por algún motivo le
repelen los libros. Cuando se acer-
ca a ellos, siente que algo se le es-
capa –“falta un eslabón entre el
recorrido de mis ojos sobre la pá-
gina y el de mi imaginación”– o
bien que muchas de las aventuras
de las narraciones infantiles no le
conciernen en absoluto. El mun-
do de los adultos, por su parte, es-
tá hecho de convenciones extra-
ñas que suscitan desconfianza. Le
atrae lo fantástico y aprecia el hu-
mor, pero percibe que este necesi-

ta de la familiari-
dad con unos có-
digos que a veces
se le escapan. Ce-
lebra las cancio-
nes o los juegos de
palabras, pero la
lectura –aunque
escribe desde que
era pequeña y dis-

fruta de la novela negra, de la
ciencia ficción, de ciertos poetas o
más bien de su música– le aburre
o hasta mortifica. “No me gusta
leer”, repite cuando le preguntan,
pero el hecho es que lo hace. Re-
cela de los autores canónicos y de
los libros recomendados, aunque
no de los que forman su “bibliote-
ca secreta”.

En el fondo, apunta Desarthe,
vinculada a una conciencia de in-
defensión frente al sexo masculi-
no que se remontaba a los años de
la escuela, latía una “cuestión
identitaria”: la sensación de que el
francés no era su lengua propia,
de ser una hija del exilio, de estar
traicionando los orígenes familia-
res, que de hecho no se correspon-

día con la realidad de unos padres
perfectamente asimilados. Tam-
bién “la morgue, la severidad, las
apariencias, la condescendencia,
el terror enmascarado de asertivi-
dad” que detectaba en muchas de
las recomendaciones de los adul-
tos. De ese terror en buena medi-

da irracional, del miedo a ser “in-
vadida” o “colonizada” por una
presencia ajena, le libera hasta
cierto punto el descubrimiento
del estructuralismo –inseparable
de la seducción que ejercía sobre
ella una de sus profesoras tutela-
res de la Escuela Normal Supe-

● La escritora y traductora Agnès Desarthe narra su problemática

relación con la lectura en un relato autobiográfico que aborda

con franqueza y buen humor sus miedos y prevenciones

El tema
de la
semana

rior– como herramienta de com-
prensión, pero sobre todo de au-
tonomía. Duras, Camus, Faulkner
o Dostoievski habían sido algunos
de los autores que le dejaron hue-
lla, pero es la lectura de Isaac
Bashevis Singer lo que la “cura”
definitivamente de sus prevencio-
nes, al revelarle las raíces no sólo
culturales de un mundo arcaico y
en rigor ajeno al que se siente in-
mediatamente religada.

Del oficio de la traducción
–Cynthia Ozick, Virginia Woolf– y
el proceso casi místico por el que
quien traduce “acoge el alma del
autor” o accede al sentido último
de un texto, tratan las páginas fi-
nales, que defienden la “ausencia
de intervención consciente” y
aportan la imagen del traductor
como contrabandista, dotado de
un amplio margen para interpre-
tar –como lector en definitiva– las
obras que recrea. Dicha acogida,
por otra parte, supone un descan-
so del yo, pero a la vez otorga una
sensación de dominio compartido
que elimina la enfadosa noción de
autoridad impuesta, la “idea de
una obra terminada, final y defi-
nitiva”. La propia escritura, afir-
ma Desarthe, citando a Proust al

que tardó muchos años en enfren-
tarse, es un trabajo de traducción
que convierte las impresiones en
palabras, y en lo que a ella se refie-
re pocas diferencias existen entre
ambas tareas, aliadas en la supe-
ración de los miedos antedichos.
Estimulante por su franqueza y
por el buen humor que despliega,
el relato de Desarthe no destaca
por su bagaje teórico, pero en ello,
precisamente, reside su encanto.
Encontrar la forma de derribar los
muros, viene a decir la autora,
precisa de un ejercicio de análisis
que variará según los lectores y las
obras a las que se asomen, pero el
objetivo común no puede ser otro
que enfrentarse a la literatura con
los “ojos abiertos”.

CÓMO APRENDÍ A LEER
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Rodríguez. Periférica. Cáceres, 2014.
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EN BUSCA DEL SENTIDO

Manuel Gregorio González

Es lícito situar la obra de Léon
Bloy junto a la de otros dos ex-
traordinarios polemistas de tradi-
ción católica: Gilbert Keith Ches-
terton y Marcelino Menéndez y
Pelayo. Si el inglés se distinguió
por una formidable habilidad pa-

radojística; si el español brilló,
tanto por su aplastante erudición
como por el minucioso estudio de
la heterodoxia hispana, el francés
descollará por una virtud que tie-
ne mucho de oracular y no poco
de violenta. Bloy, algo mayor que
los antedichos, es también un
príncipe de la invectiva que carga,
no contra la obra particular de un
autor, no contra una específica
corriente literaria, sino contra el
siglo XIX en su totalidad. Y esa to-
talidad, considerada como abo-
minable, es la que engloba el

cientifismo, el naturalismo, la
francmasonería, el ateísmo y
cuantos ismos desacreditarion el
viejo temblor sagrado que Bloy,
por la vía de la caricatura y el ve-

jamen, quiere re-
cuperar para la
Francia de San
Luis y las vidrie-
ras góticas.

Esto significa
que tanto Bloy,
como don Marce-
lino, como Ches-
terton, están se-

ñalando uno de los cambios más
dramáticos y perdurables de
aquella hora, y que el siglo XX no
hará sino agravar: “la espantosa
desbandada –dice Bloy– de la so-
ciedad cristiana del siglo XIX”.
Desde este presupuesto, es fácil
comprender la función de visio-
nario, de orate, de ángel coléri-
co y tonante, que el propio Bloy
se adjudica para latigar y asen-
derear a las masas crédulas del
Ochocientos. Así lo retratará Ru-
bén Darío, tanto en el prólogo
como en el epílogo que acompa-

ñan a estas páginas incendiarias.
Páginas, por otra parte, extraí-
das de sus críticas en el legenda-
rio Le Chat Noir, y donde su amor
a la Verdad y la Belleza, personi-
ficados por Bloy en Barbey d’Au-
revilly, en Verlaine, en Baudelai-
re, en Poe, en Villiers de L’isle
Adam, en un olvidado Rollinat,
se cruzan y se amalgaman con su
funesta artillería antiburguesa.
Queda claro, pues, que de este
“experto en demoliciones” no
debemos esperar ningún elogio
de Renan, de Flaubert o de Zola,
y sí un inmoderado caudal de im-
properios, que nacen de un cora-
zón en llamas y toman forma en
una altísima, en una enérgica y
cruel literatura.

Un corazón en llamas
DE UN EXPERTO
EN DEMOLICIONES

León Bloy. Trad. Teresa Lanero. Prólo-
go y epílogo de Rubén Darío Berenice.
Córdoba, 2014. 288 páginas. 16 euros
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“Aprender a leer ha sido para mí
una de las cosas más fáciles y más
difíciles. Ocurrió muy rápido, en
unas semanas; pero también muy
lentamente, a lo largo de varios
decenios”, escribe Agnès Desarthe
al frente de un ameno y nada pre-
tencioso relato autobiográfico
donde la autora francesa ha deja-
do constancia de su itinerario co-
mo lectora, “una travesía a menu-
do amarga y, hasta la escritura de
este libro, profundamente enig-
mática”. La apología de la lectura
es un género fácil y sin demasiado
interés, dado que suele dirigirse a
los ya convencidos y estos no pre-
cisan de argumentos que justifi-
quen lo que sienten como una pa-
sión o como una necesidad. Cual-
quier lector, sin embargo, muestra
curiosidad por las etapas que
otros, sus semejantes, han atrave-
sado en el camino, más si estas no
son convencionales y se nos cuen-
tan, como aquí, con naturalidad
exenta de petulancia. Nacida en la
segunda mitad de los 60, hija de
padres judíos procedentes de Líba-
no y Rusia, Desarthe no destacó
por su precocidad ni experimentó
como otros escritores una tempra-
na fascinación por la letra impre-
sa. Lo suyo, por el contrario, fue un
tránsito esforzado hasta lograr la
construcción de un “vínculo afec-
tivo” que le había sido esquivo du-
rante mucho tiempo.

Ya el título meramente enuncia-
tivo, Cómo aprendí a leer, informa
del tono sencillo, nada artificioso

que caracteriza a su memoria. La
futura escritora se describe como
una niña soñadora que gusta de
las historias oídas o escenificadas,
pero a la que por algún motivo le
repelen los libros. Cuando se acer-
ca a ellos, siente que algo se le es-
capa –“falta un eslabón entre el
recorrido de mis ojos sobre la pá-
gina y el de mi imaginación”– o
bien que muchas de las aventuras
de las narraciones infantiles no le
conciernen en absoluto. El mun-
do de los adultos, por su parte, es-
tá hecho de convenciones extra-
ñas que suscitan desconfianza. Le
atrae lo fantástico y aprecia el hu-
mor, pero percibe que este necesi-

ta de la familiari-
dad con unos có-
digos que a veces
se le escapan. Ce-
lebra las cancio-
nes o los juegos de
palabras, pero la
lectura –aunque
escribe desde que
era pequeña y dis-

fruta de la novela negra, de la
ciencia ficción, de ciertos poetas o
más bien de su música– le aburre
o hasta mortifica. “No me gusta
leer”, repite cuando le preguntan,
pero el hecho es que lo hace. Re-
cela de los autores canónicos y de
los libros recomendados, aunque
no de los que forman su “bibliote-
ca secreta”.

En el fondo, apunta Desarthe,
vinculada a una conciencia de in-
defensión frente al sexo masculi-
no que se remontaba a los años de
la escuela, latía una “cuestión
identitaria”: la sensación de que el
francés no era su lengua propia,
de ser una hija del exilio, de estar
traicionando los orígenes familia-
res, que de hecho no se correspon-

día con la realidad de unos padres
perfectamente asimilados. Tam-
bién “la morgue, la severidad, las
apariencias, la condescendencia,
el terror enmascarado de asertivi-
dad” que detectaba en muchas de
las recomendaciones de los adul-
tos. De ese terror en buena medi-

da irracional, del miedo a ser “in-
vadida” o “colonizada” por una
presencia ajena, le libera hasta
cierto punto el descubrimiento
del estructuralismo –inseparable
de la seducción que ejercía sobre
ella una de sus profesoras tutela-
res de la Escuela Normal Supe-

● La escritora y traductora Agnès Desarthe narra su problemática

relación con la lectura en un relato autobiográfico que aborda

con franqueza y buen humor sus miedos y prevenciones

El tema
de la
semana

rior– como herramienta de com-
prensión, pero sobre todo de au-
tonomía. Duras, Camus, Faulkner
o Dostoievski habían sido algunos
de los autores que le dejaron hue-
lla, pero es la lectura de Isaac
Bashevis Singer lo que la “cura”
definitivamente de sus prevencio-
nes, al revelarle las raíces no sólo
culturales de un mundo arcaico y
en rigor ajeno al que se siente in-
mediatamente religada.

Del oficio de la traducción
–Cynthia Ozick, Virginia Woolf– y
el proceso casi místico por el que
quien traduce “acoge el alma del
autor” o accede al sentido último
de un texto, tratan las páginas fi-
nales, que defienden la “ausencia
de intervención consciente” y
aportan la imagen del traductor
como contrabandista, dotado de
un amplio margen para interpre-
tar –como lector en definitiva– las
obras que recrea. Dicha acogida,
por otra parte, supone un descan-
so del yo, pero a la vez otorga una
sensación de dominio compartido
que elimina la enfadosa noción de
autoridad impuesta, la “idea de
una obra terminada, final y defi-
nitiva”. La propia escritura, afir-
ma Desarthe, citando a Proust al

que tardó muchos años en enfren-
tarse, es un trabajo de traducción
que convierte las impresiones en
palabras, y en lo que a ella se refie-
re pocas diferencias existen entre
ambas tareas, aliadas en la supe-
ración de los miedos antedichos.
Estimulante por su franqueza y
por el buen humor que despliega,
el relato de Desarthe no destaca
por su bagaje teórico, pero en ello,
precisamente, reside su encanto.
Encontrar la forma de derribar los
muros, viene a decir la autora,
precisa de un ejercicio de análisis
que variará según los lectores y las
obras a las que se asomen, pero el
objetivo común no puede ser otro
que enfrentarse a la literatura con
los “ojos abiertos”.

CÓMO APRENDÍ A LEER

Agnès Desarthe. Trad. Laura Salas
Rodríguez. Periférica. Cáceres, 2014.
168 páginas. 16,50 euros

PATRICE NORMAND
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EN BUSCA DEL SENTIDO

Manuel Gregorio González

Es lícito situar la obra de Léon
Bloy junto a la de otros dos ex-
traordinarios polemistas de tradi-
ción católica: Gilbert Keith Ches-
terton y Marcelino Menéndez y
Pelayo. Si el inglés se distinguió
por una formidable habilidad pa-

radojística; si el español brilló,
tanto por su aplastante erudición
como por el minucioso estudio de
la heterodoxia hispana, el francés
descollará por una virtud que tie-
ne mucho de oracular y no poco
de violenta. Bloy, algo mayor que
los antedichos, es también un
príncipe de la invectiva que carga,
no contra la obra particular de un
autor, no contra una específica
corriente literaria, sino contra el
siglo XIX en su totalidad. Y esa to-
talidad, considerada como abo-
minable, es la que engloba el

cientifismo, el naturalismo, la
francmasonería, el ateísmo y
cuantos ismos desacreditarion el
viejo temblor sagrado que Bloy,
por la vía de la caricatura y el ve-

jamen, quiere re-
cuperar para la
Francia de San
Luis y las vidrie-
ras góticas.

Esto significa
que tanto Bloy,
como don Marce-
lino, como Ches-
terton, están se-

ñalando uno de los cambios más
dramáticos y perdurables de
aquella hora, y que el siglo XX no
hará sino agravar: “la espantosa
desbandada –dice Bloy– de la so-
ciedad cristiana del siglo XIX”.
Desde este presupuesto, es fácil
comprender la función de visio-
nario, de orate, de ángel coléri-
co y tonante, que el propio Bloy
se adjudica para latigar y asen-
derear a las masas crédulas del
Ochocientos. Así lo retratará Ru-
bén Darío, tanto en el prólogo
como en el epílogo que acompa-

ñan a estas páginas incendiarias.
Páginas, por otra parte, extraí-
das de sus críticas en el legenda-
rio Le Chat Noir, y donde su amor
a la Verdad y la Belleza, personi-
ficados por Bloy en Barbey d’Au-
revilly, en Verlaine, en Baudelai-
re, en Poe, en Villiers de L’isle
Adam, en un olvidado Rollinat,
se cruzan y se amalgaman con su
funesta artillería antiburguesa.
Queda claro, pues, que de este
“experto en demoliciones” no
debemos esperar ningún elogio
de Renan, de Flaubert o de Zola,
y sí un inmoderado caudal de im-
properios, que nacen de un cora-
zón en llamas y toman forma en
una altísima, en una enérgica y
cruel literatura.

Un corazón en llamas
DE UN EXPERTO
EN DEMOLICIONES

León Bloy. Trad. Teresa Lanero. Prólo-
go y epílogo de Rubén Darío Berenice.
Córdoba, 2014. 288 páginas. 16 euros

El relato no destaca por

su bagaje teórico, pero

en ello, precisamente,

reside su encanto
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DE LIBROS

Ignacio F. Garmendia

“Aprender a leer ha sido para mí
una de las cosas más fáciles y más
difíciles. Ocurrió muy rápido, en
unas semanas; pero también muy
lentamente, a lo largo de varios
decenios”, escribe Agnès Desarthe
al frente de un ameno y nada pre-
tencioso relato autobiográfico
donde la autora francesa ha deja-
do constancia de su itinerario co-
mo lectora, “una travesía a menu-
do amarga y, hasta la escritura de
este libro, profundamente enig-
mática”. La apología de la lectura
es un género fácil y sin demasiado
interés, dado que suele dirigirse a
los ya convencidos y estos no pre-
cisan de argumentos que justifi-
quen lo que sienten como una pa-
sión o como una necesidad. Cual-
quier lector, sin embargo, muestra
curiosidad por las etapas que
otros, sus semejantes, han atrave-
sado en el camino, más si estas no
son convencionales y se nos cuen-
tan, como aquí, con naturalidad
exenta de petulancia. Nacida en la
segunda mitad de los 60, hija de
padres judíos procedentes de Líba-
no y Rusia, Desarthe no destacó
por su precocidad ni experimentó
como otros escritores una tempra-
na fascinación por la letra impre-
sa. Lo suyo, por el contrario, fue un
tránsito esforzado hasta lograr la
construcción de un “vínculo afec-
tivo” que le había sido esquivo du-
rante mucho tiempo.

Ya el título meramente enuncia-
tivo, Cómo aprendí a leer, informa
del tono sencillo, nada artificioso

que caracteriza a su memoria. La
futura escritora se describe como
una niña soñadora que gusta de
las historias oídas o escenificadas,
pero a la que por algún motivo le
repelen los libros. Cuando se acer-
ca a ellos, siente que algo se le es-
capa –“falta un eslabón entre el
recorrido de mis ojos sobre la pá-
gina y el de mi imaginación”– o
bien que muchas de las aventuras
de las narraciones infantiles no le
conciernen en absoluto. El mun-
do de los adultos, por su parte, es-
tá hecho de convenciones extra-
ñas que suscitan desconfianza. Le
atrae lo fantástico y aprecia el hu-
mor, pero percibe que este necesi-

ta de la familiari-
dad con unos có-
digos que a veces
se le escapan. Ce-
lebra las cancio-
nes o los juegos de
palabras, pero la
lectura –aunque
escribe desde que
era pequeña y dis-

fruta de la novela negra, de la
ciencia ficción, de ciertos poetas o
más bien de su música– le aburre
o hasta mortifica. “No me gusta
leer”, repite cuando le preguntan,
pero el hecho es que lo hace. Re-
cela de los autores canónicos y de
los libros recomendados, aunque
no de los que forman su “bibliote-
ca secreta”.

En el fondo, apunta Desarthe,
vinculada a una conciencia de in-
defensión frente al sexo masculi-
no que se remontaba a los años de
la escuela, latía una “cuestión
identitaria”: la sensación de que el
francés no era su lengua propia,
de ser una hija del exilio, de estar
traicionando los orígenes familia-
res, que de hecho no se correspon-

día con la realidad de unos padres
perfectamente asimilados. Tam-
bién “la morgue, la severidad, las
apariencias, la condescendencia,
el terror enmascarado de asertivi-
dad” que detectaba en muchas de
las recomendaciones de los adul-
tos. De ese terror en buena medi-

da irracional, del miedo a ser “in-
vadida” o “colonizada” por una
presencia ajena, le libera hasta
cierto punto el descubrimiento
del estructuralismo –inseparable
de la seducción que ejercía sobre
ella una de sus profesoras tutela-
res de la Escuela Normal Supe-

● La escritora y traductora Agnès Desarthe narra su problemática

relación con la lectura en un relato autobiográfico que aborda

con franqueza y buen humor sus miedos y prevenciones

El tema
de la
semana

rior– como herramienta de com-
prensión, pero sobre todo de au-
tonomía. Duras, Camus, Faulkner
o Dostoievski habían sido algunos
de los autores que le dejaron hue-
lla, pero es la lectura de Isaac
Bashevis Singer lo que la “cura”
definitivamente de sus prevencio-
nes, al revelarle las raíces no sólo
culturales de un mundo arcaico y
en rigor ajeno al que se siente in-
mediatamente religada.

Del oficio de la traducción
–Cynthia Ozick, Virginia Woolf– y
el proceso casi místico por el que
quien traduce “acoge el alma del
autor” o accede al sentido último
de un texto, tratan las páginas fi-
nales, que defienden la “ausencia
de intervención consciente” y
aportan la imagen del traductor
como contrabandista, dotado de
un amplio margen para interpre-
tar –como lector en definitiva– las
obras que recrea. Dicha acogida,
por otra parte, supone un descan-
so del yo, pero a la vez otorga una
sensación de dominio compartido
que elimina la enfadosa noción de
autoridad impuesta, la “idea de
una obra terminada, final y defi-
nitiva”. La propia escritura, afir-
ma Desarthe, citando a Proust al

que tardó muchos años en enfren-
tarse, es un trabajo de traducción
que convierte las impresiones en
palabras, y en lo que a ella se refie-
re pocas diferencias existen entre
ambas tareas, aliadas en la supe-
ración de los miedos antedichos.
Estimulante por su franqueza y
por el buen humor que despliega,
el relato de Desarthe no destaca
por su bagaje teórico, pero en ello,
precisamente, reside su encanto.
Encontrar la forma de derribar los
muros, viene a decir la autora,
precisa de un ejercicio de análisis
que variará según los lectores y las
obras a las que se asomen, pero el
objetivo común no puede ser otro
que enfrentarse a la literatura con
los “ojos abiertos”.

CÓMO APRENDÍ A LEER

Agnès Desarthe. Trad. Laura Salas
Rodríguez. Periférica. Cáceres, 2014.
168 páginas. 16,50 euros

PATRICE NORMAND

La escritora y traductora francesa Agnès Desarthe (París, 1966).

EN BUSCA DEL SENTIDO

Manuel Gregorio González

Es lícito situar la obra de Léon
Bloy junto a la de otros dos ex-
traordinarios polemistas de tradi-
ción católica: Gilbert Keith Ches-
terton y Marcelino Menéndez y
Pelayo. Si el inglés se distinguió
por una formidable habilidad pa-

radojística; si el español brilló,
tanto por su aplastante erudición
como por el minucioso estudio de
la heterodoxia hispana, el francés
descollará por una virtud que tie-
ne mucho de oracular y no poco
de violenta. Bloy, algo mayor que
los antedichos, es también un
príncipe de la invectiva que carga,
no contra la obra particular de un
autor, no contra una específica
corriente literaria, sino contra el
siglo XIX en su totalidad. Y esa to-
talidad, considerada como abo-
minable, es la que engloba el

cientifismo, el naturalismo, la
francmasonería, el ateísmo y
cuantos ismos desacreditarion el
viejo temblor sagrado que Bloy,
por la vía de la caricatura y el ve-

jamen, quiere re-
cuperar para la
Francia de San
Luis y las vidrie-
ras góticas.

Esto significa
que tanto Bloy,
como don Marce-
lino, como Ches-
terton, están se-

ñalando uno de los cambios más
dramáticos y perdurables de
aquella hora, y que el siglo XX no
hará sino agravar: “la espantosa
desbandada –dice Bloy– de la so-
ciedad cristiana del siglo XIX”.
Desde este presupuesto, es fácil
comprender la función de visio-
nario, de orate, de ángel coléri-
co y tonante, que el propio Bloy
se adjudica para latigar y asen-
derear a las masas crédulas del
Ochocientos. Así lo retratará Ru-
bén Darío, tanto en el prólogo
como en el epílogo que acompa-

ñan a estas páginas incendiarias.
Páginas, por otra parte, extraí-
das de sus críticas en el legenda-
rio Le Chat Noir, y donde su amor
a la Verdad y la Belleza, personi-
ficados por Bloy en Barbey d’Au-
revilly, en Verlaine, en Baudelai-
re, en Poe, en Villiers de L’isle
Adam, en un olvidado Rollinat,
se cruzan y se amalgaman con su
funesta artillería antiburguesa.
Queda claro, pues, que de este
“experto en demoliciones” no
debemos esperar ningún elogio
de Renan, de Flaubert o de Zola,
y sí un inmoderado caudal de im-
properios, que nacen de un cora-
zón en llamas y toman forma en
una altísima, en una enérgica y
cruel literatura.

Un corazón en llamas
DE UN EXPERTO EN
DEMOLICIONES

León Bloy. Trad. Teresa Lanero. Prólo-
go y epílogo de Rubén Darío Berenice.
Córdoba, 2014. 288 páginas. 16 euros

El relato no destaca por

su bagaje teórico, pero

en ello, precisamente,

reside su encanto
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DE LIBROS

Ignacio F. Garmendia

“Aprender a leer ha sido para mí
una de las cosas más fáciles y más
difíciles. Ocurrió muy rápido, en
unas semanas; pero también muy
lentamente, a lo largo de varios
decenios”, escribe Agnès Desarthe
al frente de un ameno y nada pre-
tencioso relato autobiográfico
donde la autora francesa ha deja-
do constancia de su itinerario co-
mo lectora, “una travesía a menu-
do amarga y, hasta la escritura de
este libro, profundamente enig-
mática”. La apología de la lectura
es un género fácil y sin demasiado
interés, dado que suele dirigirse a
los ya convencidos y estos no pre-
cisan de argumentos que justifi-
quen lo que sienten como una pa-
sión o como una necesidad. Cual-
quier lector, sin embargo, muestra
curiosidad por las etapas que
otros, sus semejantes, han atrave-
sado en el camino, más si estas no
son convencionales y se nos cuen-
tan, como aquí, con naturalidad
exenta de petulancia. Nacida en la
segunda mitad de los 60, hija de
padres judíos procedentes de Líba-
no y Rusia, Desarthe no destacó
por su precocidad ni experimentó
como otros escritores una tempra-
na fascinación por la letra impre-
sa. Lo suyo, por el contrario, fue un
tránsito esforzado hasta lograr la
construcción de un “vínculo afec-
tivo” que le había sido esquivo du-
rante mucho tiempo.

Ya el título meramente enuncia-
tivo, Cómo aprendí a leer, informa
del tono sencillo, nada artificioso

que caracteriza a su memoria. La
futura escritora se describe como
una niña soñadora que gusta de
las historias oídas o escenificadas,
pero a la que por algún motivo le
repelen los libros. Cuando se acer-
ca a ellos, siente que algo se le es-
capa –“falta un eslabón entre el
recorrido de mis ojos sobre la pá-
gina y el de mi imaginación”– o
bien que muchas de las aventuras
de las narraciones infantiles no le
conciernen en absoluto. El mun-
do de los adultos, por su parte, es-
tá hecho de convenciones extra-
ñas que suscitan desconfianza. Le
atrae lo fantástico y aprecia el hu-
mor, pero percibe que este necesi-

ta de la familiari-
dad con unos có-
digos que a veces
se le escapan. Ce-
lebra las cancio-
nes o los juegos de
palabras, pero la
lectura –aunque
escribe desde que
era pequeña y dis-

fruta de la novela negra, de la
ciencia ficción, de ciertos poetas o
más bien de su música– le aburre
o hasta mortifica. “No me gusta
leer”, repite cuando le preguntan,
pero el hecho es que lo hace. Re-
cela de los autores canónicos y de
los libros recomendados, aunque
no de los que forman su “bibliote-
ca secreta”.

En el fondo, apunta Desarthe,
vinculada a una conciencia de in-
defensión frente al sexo masculi-
no que se remontaba a los años de
la escuela, latía una “cuestión
identitaria”: la sensación de que el
francés no era su lengua propia,
de ser una hija del exilio, de estar
traicionando los orígenes familia-
res, que de hecho no se correspon-

día con la realidad de unos padres
perfectamente asimilados. Tam-
bién “la morgue, la severidad, las
apariencias, la condescendencia,
el terror enmascarado de asertivi-
dad” que detectaba en muchas de
las recomendaciones de los adul-
tos. De ese terror en buena medi-

da irracional, del miedo a ser “in-
vadida” o “colonizada” por una
presencia ajena, le libera hasta
cierto punto el descubrimiento
del estructuralismo –inseparable
de la seducción que ejercía sobre
ella una de sus profesoras tutela-
res de la Escuela Normal Supe-

● La escritora y traductora Agnès Desarthe narra su problemática

relación con la lectura en un relato autobiográfico que aborda

con franqueza y buen humor sus miedos y prevenciones

El tema
de la
semana

rior– como herramienta de com-
prensión, pero sobre todo de au-
tonomía. Duras, Camus, Faulkner
o Dostoievski habían sido algunos
de los autores que le dejaron hue-
lla, pero es la lectura de Isaac
Bashevis Singer lo que la “cura”
definitivamente de sus prevencio-
nes, al revelarle las raíces no sólo
culturales de un mundo arcaico y
en rigor ajeno al que se siente in-
mediatamente religada.

Del oficio de la traducción
–Cynthia Ozick, Virginia Woolf– y
el proceso casi místico por el que
quien traduce “acoge el alma del
autor” o accede al sentido último
de un texto, tratan las páginas fi-
nales, que defienden la “ausencia
de intervención consciente” y
aportan la imagen del traductor
como contrabandista, dotado de
un amplio margen para interpre-
tar –como lector en definitiva– las
obras que recrea. Dicha acogida,
por otra parte, supone un descan-
so del yo, pero a la vez otorga una
sensación de dominio compartido
que elimina la enfadosa noción de
autoridad impuesta, la “idea de
una obra terminada, final y defi-
nitiva”. La propia escritura, afir-
ma Desarthe, citando a Proust al

que tardó muchos años en enfren-
tarse, es un trabajo de traducción
que convierte las impresiones en
palabras, y en lo que a ella se refie-
re pocas diferencias existen entre
ambas tareas, aliadas en la supe-
ración de los miedos antedichos.
Estimulante por su franqueza y
por el buen humor que despliega,
el relato de Desarthe no destaca
por su bagaje teórico, pero en ello,
precisamente, reside su encanto.
Encontrar la forma de derribar los
muros, viene a decir la autora,
precisa de un ejercicio de análisis
que variará según los lectores y las
obras a las que se asomen, pero el
objetivo común no puede ser otro
que enfrentarse a la literatura con
los “ojos abiertos”.

CÓMO APRENDÍ A LEER

Agnès Desarthe. Trad. Laura Salas
Rodríguez. Periférica. Cáceres, 2014.
168 páginas. 16,50 euros

PATRICE NORMAND

La escritora y traductora francesa Agnès Desarthe (París, 1966).

EN BUSCA DEL SENTIDO

Manuel Gregorio González

Es lícito situar la obra de Léon
Bloy junto a la de otros dos ex-
traordinarios polemistas de tradi-
ción católica: Gilbert Keith Ches-
terton y Marcelino Menéndez y
Pelayo. Si el inglés se distinguió
por una formidable habilidad pa-

radojística; si el español brilló,
tanto por su aplastante erudición
como por el minucioso estudio de
la heterodoxia hispana, el francés
descollará por una virtud que tie-
ne mucho de oracular y no poco
de violenta. Bloy, algo mayor que
los antedichos, es también un
príncipe de la invectiva que carga,
no contra la obra particular de un
autor, no contra una específica
corriente literaria, sino contra el
siglo XIX en su totalidad. Y esa to-
talidad, considerada como abo-
minable, es la que engloba el

cientifismo, el naturalismo, la
francmasonería, el ateísmo y
cuantos ismos desacreditarion el
viejo temblor sagrado que Bloy,
por la vía de la caricatura y el ve-

jamen, quiere re-
cuperar para la
Francia de San
Luis y las vidrie-
ras góticas.

Esto significa
que tanto Bloy,
como don Marce-
lino, como Ches-
terton, están se-

ñalando uno de los cambios más
dramáticos y perdurables de
aquella hora, y que el siglo XX no
hará sino agravar: “la espantosa
desbandada –dice Bloy– de la so-
ciedad cristiana del siglo XIX”.
Desde este presupuesto, es fácil
comprender la función de visio-
nario, de orate, de ángel coléri-
co y tonante, que el propio Bloy
se adjudica para latigar y asen-
derear a las masas crédulas del
Ochocientos. Así lo retratará Ru-
bén Darío, tanto en el prólogo
como en el epílogo que acompa-

ñan a estas páginas incendiarias.
Páginas, por otra parte, extraí-
das de sus críticas en el legenda-
rio Le Chat Noir, y donde su amor
a la Verdad y la Belleza, personi-
ficados por Bloy en Barbey d’Au-
revilly, en Verlaine, en Baudelai-
re, en Poe, en Villiers de L’isle
Adam, en un olvidado Rollinat,
se cruzan y se amalgaman con su
funesta artillería antiburguesa.
Queda claro, pues, que de este
“experto en demoliciones” no
debemos esperar ningún elogio
de Renan, de Flaubert o de Zola,
y sí un inmoderado caudal de im-
properios, que nacen de un cora-
zón en llamas y toman forma en
una altísima, en una enérgica y
cruel literatura.

Un corazón en llamas
DE UN EXPERTO
EN DEMOLICIONES

León Bloy. Trad. Teresa Lanero. Prólo-
go y epílogo de Rubén Darío Berenice.
Córdoba, 2014. 288 páginas. 16 euros

El relato no destaca por

su bagaje teórico, pero

en ello, precisamente,

reside su encanto
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DE LIBROS

Ignacio F. Garmendia

“Aprender a leer ha sido para mí
una de las cosas más fáciles y más
difíciles. Ocurrió muy rápido, en
unas semanas; pero también muy
lentamente, a lo largo de varios
decenios”, escribe Agnès Desarthe
al frente de un ameno y nada pre-
tencioso relato autobiográfico
donde la autora francesa ha deja-
do constancia de su itinerario co-
mo lectora, “una travesía a menu-
do amarga y, hasta la escritura de
este libro, profundamente enig-
mática”. La apología de la lectura
es un género fácil y sin demasiado
interés, dado que suele dirigirse a
los ya convencidos y estos no pre-
cisan de argumentos que justifi-
quen lo que sienten como una pa-
sión o como una necesidad. Cual-
quier lector, sin embargo, muestra
curiosidad por las etapas que
otros, sus semejantes, han atrave-
sado en el camino, más si estas no
son convencionales y se nos cuen-
tan, como aquí, con naturalidad
exenta de petulancia. Nacida en la
segunda mitad de los 60, hija de
padres judíos procedentes de Líba-
no y Rusia, Desarthe no destacó
por su precocidad ni experimentó
como otros escritores una tempra-
na fascinación por la letra impre-
sa. Lo suyo, por el contrario, fue un
tránsito esforzado hasta lograr la
construcción de un “vínculo afec-
tivo” que le había sido esquivo du-
rante mucho tiempo.

Ya el título meramente enuncia-
tivo, Cómo aprendí a leer, informa
del tono sencillo, nada artificioso

que caracteriza a su memoria. La
futura escritora se describe como
una niña soñadora que gusta de
las historias oídas o escenificadas,
pero a la que por algún motivo le
repelen los libros. Cuando se acer-
ca a ellos, siente que algo se le es-
capa –“falta un eslabón entre el
recorrido de mis ojos sobre la pá-
gina y el de mi imaginación”– o
bien que muchas de las aventuras
de las narraciones infantiles no le
conciernen en absoluto. El mun-
do de los adultos, por su parte, es-
tá hecho de convenciones extra-
ñas que suscitan desconfianza. Le
atrae lo fantástico y aprecia el hu-
mor, pero percibe que este necesi-

ta de la familiari-
dad con unos có-
digos que a veces
se le escapan. Ce-
lebra las cancio-
nes o los juegos de
palabras, pero la
lectura –aunque
escribe desde que
era pequeña y dis-

fruta de la novela negra, de la
ciencia ficción, de ciertos poetas o
más bien de su música– le aburre
o hasta mortifica. “No me gusta
leer”, repite cuando le preguntan,
pero el hecho es que lo hace. Re-
cela de los autores canónicos y de
los libros recomendados, aunque
no de los que forman su “bibliote-
ca secreta”.

En el fondo, apunta Desarthe,
vinculada a una conciencia de in-
defensión frente al sexo masculi-
no que se remontaba a los años de
la escuela, latía una “cuestión
identitaria”: la sensación de que el
francés no era su lengua propia,
de ser una hija del exilio, de estar
traicionando los orígenes familia-
res, que de hecho no se correspon-

día con la realidad de unos padres
perfectamente asimilados. Tam-
bién “la morgue, la severidad, las
apariencias, la condescendencia,
el terror enmascarado de asertivi-
dad” que detectaba en muchas de
las recomendaciones de los adul-
tos. De ese terror en buena medi-

da irracional, del miedo a ser “in-
vadida” o “colonizada” por una
presencia ajena, le libera hasta
cierto punto el descubrimiento
del estructuralismo –inseparable
de la seducción que ejercía sobre
ella una de sus profesoras tutela-
res de la Escuela Normal Supe-

● La escritora y traductora Agnès Desarthe narra su problemática

relación con la lectura en un relato autobiográfico que aborda

con franqueza y buen humor sus miedos y prevenciones
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rior– como herramienta de com-
prensión, pero sobre todo de au-
tonomía. Duras, Camus, Faulkner
o Dostoievski habían sido algunos
de los autores que le dejaron hue-
lla, pero es la lectura de Isaac
Bashevis Singer lo que la “cura”
definitivamente de sus prevencio-
nes, al revelarle las raíces no sólo
culturales de un mundo arcaico y
en rigor ajeno al que se siente in-
mediatamente religada.

Del oficio de la traducción
–Cynthia Ozick, Virginia Woolf– y
el proceso casi místico por el que
quien traduce “acoge el alma del
autor” o accede al sentido último
de un texto, tratan las páginas fi-
nales, que defienden la “ausencia
de intervención consciente” y
aportan la imagen del traductor
como contrabandista, dotado de
un amplio margen para interpre-
tar –como lector en definitiva– las
obras que recrea. Dicha acogida,
por otra parte, supone un descan-
so del yo, pero a la vez otorga una
sensación de dominio compartido
que elimina la enfadosa noción de
autoridad impuesta, la “idea de
una obra terminada, final y defi-
nitiva”. La propia escritura, afir-
ma Desarthe, citando a Proust al

que tardó muchos años en enfren-
tarse, es un trabajo de traducción
que convierte las impresiones en
palabras, y en lo que a ella se refie-
re pocas diferencias existen entre
ambas tareas, aliadas en la supe-
ración de los miedos antedichos.
Estimulante por su franqueza y
por el buen humor que despliega,
el relato de Desarthe no destaca
por su bagaje teórico, pero en ello,
precisamente, reside su encanto.
Encontrar la forma de derribar los
muros, viene a decir la autora,
precisa de un ejercicio de análisis
que variará según los lectores y las
obras a las que se asomen, pero el
objetivo común no puede ser otro
que enfrentarse a la literatura con
los “ojos abiertos”.
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La escritora y traductora francesa Agnès Desarthe (París, 1966).

EN BUSCA DEL SENTIDO

Manuel Gregorio González

Es lícito situar la obra de Léon
Bloy junto a la de otros dos ex-
traordinarios polemistas de tradi-
ción católica: Gilbert Keith Ches-
terton y Marcelino Menéndez y
Pelayo. Si el inglés se distinguió
por una formidable habilidad pa-

radojística; si el español brilló,
tanto por su aplastante erudición
como por el minucioso estudio de
la heterodoxia hispana, el francés
descollará por una virtud que tie-
ne mucho de oracular y no poco
de violenta. Bloy, algo mayor que
los antedichos, es también un
príncipe de la invectiva que carga,
no contra la obra particular de un
autor, no contra una específica
corriente literaria, sino contra el
siglo XIX en su totalidad. Y esa to-
talidad, considerada como abo-
minable, es la que engloba el

cientifismo, el naturalismo, la
francmasonería, el ateísmo y
cuantos ismos desacreditarion el
viejo temblor sagrado que Bloy,
por la vía de la caricatura y el ve-

jamen, quiere re-
cuperar para la
Francia de San
Luis y las vidrie-
ras góticas.

Esto significa
que tanto Bloy,
como don Marce-
lino, como Ches-
terton, están se-

ñalando uno de los cambios más
dramáticos y perdurables de
aquella hora, y que el siglo XX no
hará sino agravar: “la espantosa
desbandada –dice Bloy– de la so-
ciedad cristiana del siglo XIX”.
Desde este presupuesto, es fácil
comprender la función de visio-
nario, de orate, de ángel coléri-
co y tonante, que el propio Bloy
se adjudica para latigar y asen-
derear a las masas crédulas del
Ochocientos. Así lo retratará Ru-
bén Darío, tanto en el prólogo
como en el epílogo que acompa-

ñan a estas páginas incendiarias.
Páginas, por otra parte, extraí-
das de sus críticas en el legenda-
rio Le Chat Noir, y donde su amor
a la Verdad y la Belleza, personi-
ficados por Bloy en Barbey d’Au-
revilly, en Verlaine, en Baudelai-
re, en Poe, en Villiers de L’isle
Adam, en un olvidado Rollinat,
se cruzan y se amalgaman con su
funesta artillería antiburguesa.
Queda claro, pues, que de este
“experto en demoliciones” no
debemos esperar ningún elogio
de Renan, de Flaubert o de Zola,
y sí un inmoderado caudal de im-
properios, que nacen de un cora-
zón en llamas y toman forma en
una altísima, en una enérgica y
cruel literatura.

Un corazón en llamas
DE UN EXPERTO
EN DEMOLICIONES

León Bloy. Trad. Teresa Lanero. Prólo-
go y epílogo de Rubén Darío Berenice.
Córdoba, 2014. 288 páginas. 16 euros
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