

Literatura

Los libros son
para el verano

ALOMA RODRIGUEZ

La editorial minúscula recupera oportunamente la primera novela para adultos de la escritora, ilustradora, viñetista y creadora del universo de los Mumins Tove Jansson. El libro del verano es una novela que no es un verano sino todos los veranos –que además tiene una interpretación más laxa que la estacional, empieza en abril y termina casi en octubre– que pasan juntas Sophia y su abuela, las dos protagonistas de este libro curioso, emocionante e impredecible. La novela comienza con una transgresión: la niña y su abuela han ido al agua, cosa que no deben hacer. La abuela ha perdido la dentadura y la niña le pregunta cuándo se va a morir y la abuela le responde: “Pronto. Pero no es asunto tuyo”. La relación entre la abuela y la nieta no responde a lo que acostumbremos a leer en la ficción: no hay condescendencia ni sobreprotección, el hecho de que estén en dos extremos de la vida, una comenzando el camino y la otra llegando al final y consciente de eso, las iguala de un modo extraño. “Las dos hacían trampas con idéntica desvergüenza, y las veladas en que tenían partida terminaban siempre con una riña”, escribe el narrador. Hay un detalle importante: la madre de Sophia ha muerto. En esta novela que concentra todos los veranos de formación que comparten la abuela y su nieta no hay trama, más bien una serie de aventuras, a veces suceden de verdad, a veces se dan solo en la imaginación de las dos protagonistas. Las historias son importantes y eso y la relación con la naturaleza, con la isla, es el centro de este libro. Un poco como quien no quiere la cosa, la abuela va rebelando algunas lecciones, aunque no siempre las enuncia. Si ad-

vierte a la niña que “todo el mundo tiene derecho a cometer sus propios errores”; a propósito de la muerte piensa “que es una pena no poder entablar una conversación inteligente sobre ese asunto”. Trata de explicarle a su nieta en qué consiste envejecer, es decir, intenta explicarle el paso del tiempo: “Quiero decir que las cosas encogen y se alejan desliziándose, y lo que antes era la mar de divertido ya no tiene ninguna importancia y parece muy poca cosa. Es una injusticia, en cierto modo. Ya podrían haberlos avisado”. Es un libro que rehúye de lo fácil, del sentimentalismo y del que uno no sale igual que entró.

Arena transcurre en un tórrido verano con sexo, sudor y drogas

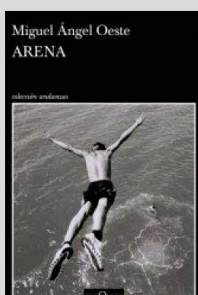
vierte a la niña que “todo el mundo tiene derecho a cometer sus propios errores”; a propósito de la muerte piensa “que es una pena no poder entablar una conversación inteligente sobre ese asunto”. Trata de explicarle a su nieta en qué consiste envejecer, es decir, intenta explicarle el paso del tiempo: “Quiero decir que las cosas encogen y se alejan desliziándose, y lo que antes era la mar de divertido ya no tiene ninguna importancia y parece muy poca cosa. Es una injusticia, en cierto modo. Ya podrían haberlos avisado”. Es un libro que rehúye de lo fácil, del sentimentalismo y del que uno no sale igual que entró.

kioskoymas#florescoletto@hotmail.com

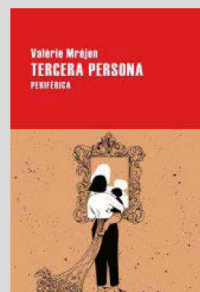
Lecturas



El libro del verano
Tove Jansson
Minúscula, 2021



Arena
Miguel Ángel Oeste
Tusquets editores,
2020



Tercera persona
Valérie Mréjen
Periferica



kioskoymas#florescoletto@hotmail.com

kioskoymas#florescoletto

Un verano fatal

Con Arena, Miguel Ángel Oeste (Tusquets) ha escrito una novela de realismo sucio que transcurre en unos días de verano en Málaga, en 1992, en la euforia de que España alcanzaba por fin la modernidad en la que ya vivían los países del entorno. Pero a Bruno, el protagonista y narrador, todo eso le da un poco igual porque sus problemas y su vida le quedan grandes y no tiene demasiado tiempo para pensar en eso. Vive en la periferia peninsular y sus circunstancias vitales lo convierten en un extraño, alguien que no está a gusto en su cuerpo y que no tiene muy claro quién es. No es una novela sobre un verano tórrido en la playa con sexo, alcohol, drogas y sudor; aunque todo eso está. Cuenta una historia terrible, de un personaje roto, sin asideros familiares y que le ha sucedido lo peor que le puede pasar a alguien: una infancia rota.

Libros de piscina

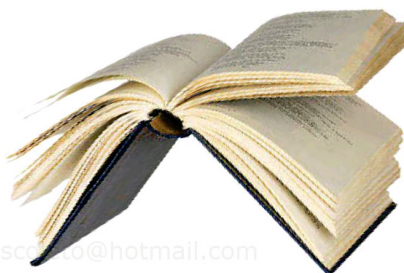
Hay libros cuyo tamaño los hace ideales para una tarde de piscina o una mañana de playa; hay quien prefiere novelas largas, de momento lanzo aquí algunos títulos que se leen rápido pero cuya compañía dura mucho más que el bronceado. En Tercera persona (Periférica) la escritora y cineasta francesa Valérie Mréjen aplica su mirada extraña y aguda a la maternidad. Se fija en detalles que

van desde el embarazado hasta que la niña tiene ya unos años, habla, repite "no" y se convierte en espejo de los padres, pero el eje es el trayecto del hospital a la casa en un taxi, porque después de ese trayecto empieza una nueva vida. La escritora inglesa Zadie Smith escribió unos ensayos durante el confinamiento que reunió en Contemplaciones (Salamandra), que pueden servir como aperitivo de Con total libertad (Salamandra), el libro de ensayos, este sí más largo y ambicioso y en el que aborda el arte, la música, la literatura, el cine y también el brexit. La editorial Periférica tradujo dos libros de Walter Benjamin: Infancia berlinesa hacia 1900 y Calle de sentido único; dos libros complementarios, emocionantes y que funcionan como díptico porque los dos sirven como ejemplo del escritor que era Benjamin: de apariencia impresionista, pero consciente de que casi todo es algo más, adquiere un peso diferente cuando nos detenemos a mirarlo o a pensarlo; son libros de capítulos breves, en general, y no hay trama ni argumento. Otro libro breve y emocionante es Flaubert for ever, en la colección micra de minúscula. Este texto, en su versión original, precede a una selección de las páginas favoritas del autor de Madame Bovary según la escritora francesa Marie-Hélène Lafon. Es un retrato pop, documentadísimo

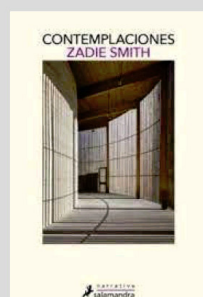
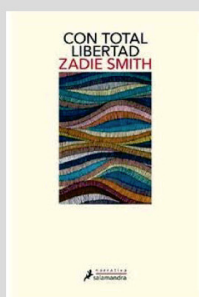
y condensado con elegancia y brillantez del escritor de cuyo nacimiento se cumplirán 200 años en diciembre. No hay verano sin libro de Natalia Ginzburg y este curso Acanalado ha publicado una colección de relatos, Domingo, donde hay relatos pero también algunos ensayos autobiográficos clásicos de Ginzburg, como "La casa", donde cuenta las aventuras de ella y su marido para elegir una casa que les gustara a los dos.

Lecturas aspiracionales del verano

Para el mes de agosto me reservo algunos libros, no muchos pero sí enjundiosos: Valle inquietante, de Anne Wiener (Libros del Asteroide), el libro sobre Silicon Valley y la cultura del trabajo como autoexplotación; El fuego de la libertad. El refugio de la filosofía en tiempos sombríos (1933-1943), de Wolfram Eilenberger (Taurus), que recupera y estudia la figura y las obras de Simone Weil, Hannah Arendt, Simone de Beauvoir y Ayn Rand; me he traído también Escenas de una vida: matrimonio, amigos, escritura, una selección de los diarios de Virginia Woolf a cargo de Gonzalo Torné (Clave intelectual). Y me acerco a las vacaciones con un libro de cuentos crudos y rotundos, Madres, avisad a vuestras hijas, de Bonnie Jo Campbell (S). Septiembre está a la vuelta de la esquina.



kioskoymas#florescoletto@hotmail.com

**Contemplaciones**Zadie Smith
Salamandra, 2020**Con total libertad**Zadie Smith
Salamandra, 2021**Infancia Berlinesa hacia mil novecientos**Walter Benjamin
Periférica, 2021

Literatura

Novela



Imagen de la costa
coruñesa en la que se
desarrolla la historia.

FOTO: PUBLICDOMAINPICTURES.NET

Verdad y mentira

Tras el éxito logrado con 'Malaherba', el periodista centra su nueva novela también en un pueblo gallego, pero esta vez inventado

Título:
Miss Marte

Autor: Manuel Jabois
Editorial: Alfaguara
Precio: 17,90 €

ANA PUNSET

La periodista de reconocida fama Berta Soneira llega al pequeño pueblo costero de Xaxebe en la Costa da Morte para hacer un documental sobre los hechos ocurridos y nunca resueltos en el lugar veinticinco años atrás: la desaparición de la pequeña Yulia, hija de Mai Lavinia, el día de la boda de

su madre con Santiago Galvache. Mai, alias Miss Marte, había llegado a este pueblo gallego hacía un año, pero se había integrado en él como si siempre le hubiera pertenecido, a pesar de estar envuelta por el misterio y las incógnitas sobre su procedencia. Con una personalidad fascinante, el grupo de amigos la acogió rápidamente sin preguntas y Santiago se enamoró de ella el mismo día que la conoció; solo tres semanas después de su llegada ya estaba viviendo en la casa de su familia. El propio patriarca, Pepe Galveche, un empresario de fama y recursos, la defendió y la acogió desde el principio. Tras la desaparición de su hija, y después de que nadie fuera

capaz de encontrarla, Mai se adentró en el mar y se dejó engullir por él. Y la vida de los que la conocieron continuó sin saber nunca qué sucedió realmente...

Cuando Berta Soneira llega a Xaxebe está totalmente dispuesta a descubrir la verdad que nadie ha podido averiguar a base de escarbar en la memoria de todos los que vivieron el suceso. Es un personaje entrañable en su faceta vulnerable poco visible, de alguna manera paralela a la de Mai. Y aunque tiene sus ideas muy claras, para cuando está finalizando su investigación averigua una certeza a la que no está acostumbrada: "hasta algo tan sagrado como la verdad puede serlo o no dependiendo de lo que se haga con ella, y la decisión de contarla o callarla puede convertirla en algo diferente y por tanto susceptible de ser manipulada, tergiversada y algo aún más insólito: transformarla en mentira."

El periodista Manuel de Jabois plantea el suspense en un pueblo inventado de la costa gallega y crea toda una serie de personajes con voz propia, a los que Berta va entrevistando. El autor emplea recursos periodísticos a lo largo de esta investigación narrada en primera persona desde el punto de vista de uno de los amigos más íntimos de Mai y también periodista, Nico. Muestra de ello son las referencias a antiguas revelaciones, los entrecomillados y la importancia de los testimonios. Con un prosa elaborada, pero ligera, Jabois trata temas fundamentales como las relaciones paternofiliales, el primer amor, los secretos que persiguen a uno y la interpretación de la verdad.

Poesía

La voz que calla y la palabra que lo cuenta

«Triste es anhelar / lo que tuvimos / y jamás fue nuestro». Es uno de tantos versos del último poemario de una poeta que me tiene fascinada estos últimos años: Idoia Fradejas. Es sutil y silenciosa en su palabra, pero al mismo tiempo no deja nada por decir. Su poesía me recuerda a un pájaro que parece frágil, pero que mueve las alas con la fuerza de un océano. Es valiente, fiel a su estilo, se corona en cada letra, completa el poema.

Publica ahora «Las voces que callan» y presenta lo contrario: un grito desde y hacia todos los puntos que encuentra. «(...) tres de diciembre / seis de la tarde / añoro mami que vengas / a arroparme por las noches / tus manos suaves tu beso / en la frente / simplemente eso / que vengas». Escribe sobre la infancia inevitablemente perdida, del amor que se encuentra y se queda sin esfuerzo, de la condena social de un mundo injusto, del Alzheimer y su pesadumbre, la presencia constante de la tierra lejana y el olor del mar, la familia que se convierte en otra cosa. Todo lo que cuenta descansa sobre una misma base: la identidad.

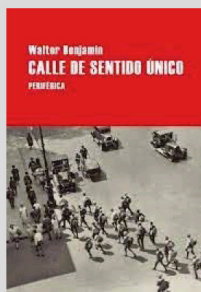
«(...) a día de hoy desconozco del todo / quién soy / ningún lugar es destino / no hay voz que amane a la fiera». Para ella deseo la misma calma que intuyo siente cuando logra encontrar la última palabra de su poema. «(...) tal vez / muera esta noche / como mueren los valientes / con cautela / sabiendo que la única verdad / creció en mis raíces». Para el lector, el gozo de dejarse mojar por un libro honesto, una poesía única, una poeta sin artificio ni vaguedad que solo aspira a observar el mundo y contarla.

Idoia Fradejas, «Las voces que callan». Escúchenla.

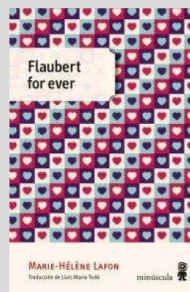


ELVIRA SASTRE
Escritora y traductora literaria
<http://www.elvirasastre.net/>

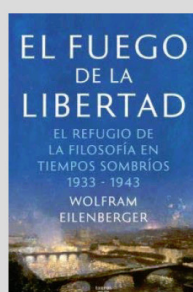
Lecturas



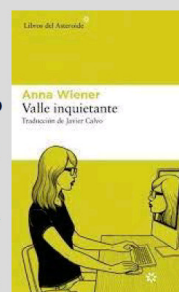
Calle de sentido único
Walter Benjamin
Periférica



Flaubert for ever
Marie-Hélène Lafon
Editorial Minúscula



El fuego de la libertad
El refugio de la filosofía en tiempos sombríos (1933-1943)
Wolfram Eilenberger
Editorial Taurus



Valle inquietante
Anna Wiener
Libros del Asteroide