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Literatura

LLos libros son
para el verano

ALOMA RODRIGUEZ

La editorial mintscula recupera
oportunamente la primera nove-
la para adultos de la escritora,
ilustradora, vifietista y creadora
del universo de los Mumins Tove
Jansson. El libro del verano es
una novela que no es un verano
sino todos los veranos —que ade-,
més tiene una interpretacién més
laxa que la estacional, empieza
en abril y termina casi en octu-
bre— que pasan juntas Sophia y
su abuela, las dos protagonistas
de este libro curioso, emocionan-
te e impredecible. La novela co-
mienza con una transgresion: la
nifia y su abuela han ido al agua,
cosa que no deben hacer. La
abuela ha perdido la dentadura y
la nifia le pregunta cudndo se va
a morir y la abuela le responde:
“Pronto. Pero no es asunto tuyo”.
La relacion entre la abuela y la
nieta no responde a lo que acos-
tumbramos a leer en la ficcion:
no hay condescendencia ni so-
breproteccién, el hecho de que
estén en dos extremos de la vida,
una comenzando el camino y la
otra llegando al final y conscien-
te de eso, las iguala de un modo
extrafio. “Las dos hacian trampas
con idéntica desvergiienza, y las
veladas en que tenian partida
terminaban siempre con una ti-
na”, escribe el narrador. Hay un
detalle importante: la madre de
Sophia ha muerto. En esta nove-
la que concentra todos los vera-
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El libro
del verano

El libro
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Tove Jansson
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Arena
Miguel Angel Oeste
Tusquets editores,
2020

nos de formacidn que comparten
la abuela y su nieta no hay tra-
ma, mas bien una serie de aven-
turas, a veces suceden de verdad,
a veces se dan solo en la imagi-
nacién de las dos protagonistas.
Las historias son importantes y
eso y la relacion con la naturale-
za, con la isla, es el centro de es-
te libro. Un poco como quien no
quiere la cosa, la abuela va rebe-
lando algunas lecciones, aunque
no siempre las enuncia. Si ad-

Arena transcurre enun
térrido verano con sexo,
sudor y drogas

vierte a la nifia que “todo el
mundo tiene derecho a cometer
sus propios errores’; a propésito
de la muerte piensa “que es una
pena no poder entablar una con-
versacion inteligente sobre ese
asunto”. Trata de explicarle a su
nieta en qué consiste envejecer,
es decir, intenta explicarle el pa-
so del tiempo: “Quiero decir que
las cosas encogen y se alejan des-
lizandose, y lo que antes era la
mar de divertido ya no tiene nin-
guna importancia y parece muy
poca cosa. Es una injusticia, en
cierto modo. Ya podrian haber-
nos avisado”. Es un libro que
rehiye de lo fécil, del sentimen-
talismo y del que uno no sale
igual que entré.

Valarie Mréjen

TERCERA PERSONA

PERERIEA
Tercera
persona
Valérie Mréjen
Periférica
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Un verano fatal

Con Arena, Miguel Angel Oeste
(Tusquets) ha escrito una novela
de realismo sucio que transcurre
en unos dias de verano en Mala-
ga, en 1992, en la euforia de que
Espana alcanzaba por fin la mo-
dernidad en la que ya vivian los
paises del entorno. Pero a Bruno,
el protagonista y narrador, todo
eso le da un poco igual porque
sus problemas y su vida le quedan
grandes y no tiene demasiado
tiempo para pensar en eso. Vive
en la periferia peninsular y sus
circunstancias vitales lo convier-
ten en un extrafio, alguien que no
estd a gusto en su cuerpo y que
no tiene muy claro quién es. No
es una novela sobre un verano to-
rrido en la playa con sexo, alco-
hol, drogas y sudor; auqnue todo
eso estd. Cuenta una historia te-
rrible, de un personaje roto, sin
asideros familiares y que le ha su-
cedido lo peor que le puede pasar
a alguien: una infancia rota.

Libros de piscina

Hay libros cuyo tamafo los hace
ideales para una tarde de piscina
o una manana de playa; hay
quien prefiere novelas largas, de
momento lanzo aqui algunos titu-
los que se leen rapido pero cuya
compafifa dura mucho mas que el
bronceado. En Tercera persona
(Periférica) la escritora y cineasta
francesa Valérie Mréjen aplica su
mirada extrana y aguda a la ma-
ternidad. Se fija en detalles que

CONTEMPLACIONES

ZADIE SMITH

Zadie Smith

Salamandra,

van desde el embarazade hasta
que la nifa tiene ya unos afos,
habla, repite “no” y se convierte
en espejo de los padres, pero el
eje es el trayecto del hospital a la
casa en un taxi, porque después
de ese trayecto empieza una nue-
va vida. La escritora inglesa Zadie
Smith escribié unos ensayos du-
rante el confinamiento que reunié
en Contemplaciones (Salaman-
dra), que pueden servir como
aperitivo de Con total libertad
(Salamandra), el libro de ensa-
yos, este si mas largo y ambicioso
v en el que aborda el arte, la mu-
sica, la literatura, el cine y tam-
bién el brexit. La editorial Perifé-
rica tradujo dos libros de Walter
Benjamin: Infancia berlinesa ha-
cia 1900 y Calle de sentido tinico;
dos libros complementarios, emo-
cionantes y que funcionan como
diptico porque los dos sirven co-
mo ejemplo del escritor que era
Benjamin: de apariencia impre-
sionista, pero consciente de que
casi todo es algo mas, adquiere
un peso diferente cuando nos de-
tenemos a mirarlo o a pensarlo;
son libros de capitulos breves, en
general, y no hay trama ni argu-
mento. Otro libro breve y emocio-
nante es Flaubert for ever, en la
coleccién micra de mindscula. Es-
te texto, en su version original,
precede a una seleccién de las pa-
ginas favoritas del autor de Ma-
dame Bovary segtn la escritora
francesa Marie-Hélene Lafon. Es
un retrato pop, documentadisimo

Contemplaciones

2020

y condensado con elegancia y bri-
llantez del escritor de cuyo naci-
miento se cumplirdan 200 afios en
diciembre. No hay verano sin li-
bro de Natalia Ginzburg y este
curso Acantilado ha publicado
una coleccién de relatos, Domin-
go, donde hay relatos pero tam-
bién algunos ensayo autobiogra-
fico clésico de Ginzburg, como
“La casa”, donde cuenta las aven-
turas de ella y su marido para
elegir una casa que les gustara a
los dos.

Lecturas aspiracionales del verano
Para el mes de agosto me reservo
algunos libros, no muchos pero si
enjundiosos: Valle inquietante, de
Anne Wiener (Libros del Asteroi-
de), el libro sobre Silicon Valley y
la cultura del trabajo como au-
toexplotacion; El fuego de la li-
bertad. El refugio de la filosofia
en tiempos sombrios (1933-
1943), de Wolfram Eilenberger
(Taurus), que recupera y estudia
la figura y las obras de Simone
Weil, Hannah Arendt, Simone de
Beauvoir y Ayn Rand; me he trai-
do también Escenas de una vida:
matrimonio, amigos, escritura,
una seleccién de los diarios de
Virginia Woolf a cargo de Gonzalo
Torné (Clave intelectual). Y me
acerco a las vacaciones con un li-
bro de cuentos crudos y rotundos,
Madres, avisad a vuestras hijas,
de Bonnie Jo Campbell (S). Sep-
tiembre esta a la vuelta de la es-
quina.

CON TOTAL
LIBERTAD
ZADIE SMITH
Con total
libertad
Zadie Smith

Salamandra, 2021
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INFANCIA BERLINESA
HACIA MIL NOVECIENTOS

PERIFERICA

Infancia
Berlinesa
hacia mil

novecientos
- Walter Benjamin
Periférica, 2021
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Verdad y mentira

Tras el éxito logrado con ‘Malaherba, el
periodista centra su nueva novela también
en un pueblo gallego, pero esta vez inventado

Titulo;

Miss Marte
Autor: Manuel Jabois
Editorial: Alfaguara
Precio: 1790 €

ANA PUNSET

La periodista de reconocida fama
Berta Soneira llega al pequefo
pueblo costero de Xaxebe en la
Costa da Morte para hacer un do-
cumental sobre los hechos ocurri-
dos y nunca resueltos en el lugar
veinticinco afios atrés: la desapa-
ricién de la pequena Yulia, hija de
Mai Lavinia, el dia de la boda de
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su madre con Santiago Galvache.
Mai, alias Miss Marte, habia llega-
do a este pueblo gallego hacia un
aflo, pero se habia integrado en él
como si siempre le hubiera perte-
necido, a pesar de estar envuelta
por el misterio y las incégnitas so-
bre su procedencia. Con una per-
sonalidad fascinante, el grupo de
amigos la acogié répidamente sin
preguntas y Santiago se enamoro
de ella el mismo dia que la cono-
cid; solo tres semanas después de
su llegada ya estaba viviendo en
la casa de su familia. El propio
patriarca, Pepe Galveche, un em-
presario de fama y recursos, la
defendid y la acogi6 desde el prin-
cipio. Tras la desaparicién de su
hija, y después de que nadie fuera

Imagen de la costa
corufiesa en la que se
desarrolla la historia.
FOTO: PUBLICDOMAINPICTURES.NET

capaz de encontrarla, Mai se
adentro en el mar y se dejé engu-
Llir por é1. Y la vida de los que la
conocieron continué sin saber
nunca qué sucedio realmente...

Cuando Berta Soneira llega a
Xaxebe esta totalmente dispuesta
a descubrir la verdad que nadie
ha podido averiguar a base de es-
carbar en la memoria de todos los
que vivieron el suceso. Es un per-
sonaje entrafiable en su faceta
vulnerable poco visible, de alguna
manera paralela a la de Mai. Y
aunque tiene sus ideas muy cla-
ras, para cuando esta finalizando
su investigacion averigua una cer-
teza a la que no esta acostumbra-
da: “hasta algo tan sagrado como
la verdad puede serlo o no depen-
diendo de lo que se haga con ella,
y la decision de contarla o callarla
puede convertitla en algo diferen-
te y por tanto susceptible de ser
manipulada, tergiversada y algo
atin mas insélito: transformarla
en mentira.”

El periodista Manuel de Jabois
plantea el suspense en un pueblo
inventado de la costa gallega y
crea toda una serie de personajes
con voz propia, a los que Berta va
entrevistando. El autor emplea
recursos periodisticos a lo largo
de esta investigacién narrada en
primera persona desde el punto
de vista de uno de los amigos més
intimos de Mai y también perio-
dista, Nico. Muestra de ello son
las referencias a antiguas revela-
ciones, los entrecomillados y la
importancia de los testimonios.
Con un prosa elaborada, pero li-
gera, Jabois trata temas funda-
mentales como las relaciones pa-
terno filiales, el primer amor, los
secretos que persiguen a uno y la
interpretacion de la verdad.

Lavozquecallayla
palabraquelocuenta

«Triste es anhelar / lo que tuvimos / y jamas fue
nuestro». Es uno de tantos versos del dltimo
poemario de una poeta que me tiene fascinada
estos Gltimos afos: Idoia Fradejas. Es sutily
silenciosa en su palabra, pero al mismo tiempo no
deja nada por decir. Su poesia me recuerda a un
pajaro que parece fragil, pero que mueve las alas
con la fuerza de un océano. Es valiente, fiel a su
estilo, se corona en cada letra, completa el
poema.

Publica ahora «Las voces que callan» y presenta
lo contrario: un grito desde y hacia todos los
puntos que encuentra. «(...) tres de diciembre /
seis de la tarde / aforo mami que vengas / a
arroparme por las noches / tus manos suaves tu
beso / en la frente / simplemente eso / que
vengas». Escribe sobre la infancia inevitablemen-
te perdida, del amor que se encuentra y se queda
sin esfuerzo, de la condena social de un mundo
injusto, del Alzheimer y su pesadumbre, la
presencia constante de la tierra lejana y el olor del
mar, la familia que se convierte en otra cosa. Todo
lo que cuenta descansa sobre una misma base: la
identidad.

«(...) a dia de hoy desconozco del todo / quién
soy / ningun lugar es destino / no hay voz que
amanse a la fiera». Para ella deseo la misma calma
que intuyo siente cuando logra encontrar la Gltima
palabra de su poema. «(...) tal vez / muera esta
noche / como mueren los valientes / con cautela /
sabiendo que la nica verdad / creci6 en mis
raices». Para el lector, el gozo de dejarse mojar
por un libro honesto, una poesia Gnica, una poeta
sin artificio ni vaguedad que solo aspira a obser-
var elmundo y contarlo.

Idoia Fradejas, «Las voces que callan». Escl-
chenla.

ELVIRA SASTRE
Escritoray traductora literaria
http://www.elvirasastre.net/
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EL FUEGO

CALLE DE SENTIDB UNICO DE LA

PERIERICA
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