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CULTURA

Camila Sosa Villada, escritora, actriz y autora de Las malas. / TusQUETs

CAMILA SOSA VILLADA Escritora

“Si hay una rebelion travesti,
es en el campo del deseo”

G. ZEREGA, Cérdoba (Argentina)
Como una fuerza de la naturaleza
que desea contarse a si misma,
Camila Sosa Villada (La Falda,
Coérdoba, Argentina, 1982) escribe
todo el tiempo. Cuando hace el
amor con su amante o cuando co-
rre por el parque, esta narrando
en su cabeza. “Por la palabra me
he curado de muchas cosas”, di-
ce. Atiende la llamada por Zoom
por miedo a la covid-19. En otra
época, “el bicho” temido era el
VIH. Ese miedo ha quedado plas-
mado en Las malas (Tusquets),
un libro en el que la escritora ar-
gentina, voz de la literatura trans,
somete su vida a la logica de la
ficcion.

El resultado es un relato inco-
modo e indecente que retrata con
dureza la vida de un grupo de tra-
vestis en Cordoba (Argentina) a
principios de siglo que se ven for-
zadas a prostituirse para sobrevi-

vir, y la violencia con la que res-
ponde la sociedad. “Ser travesti es
una fiesta”, decia uno de los perso-
najes del libro de Sosa Villada.

Su casa, decorada con papel pi-
cado mexicano y cuadros de Fri-
da Kahlo, también lo es por estos
dias. Pasa el confinamiento, afir-
ma, haciendo el amor, tomando
champan y bailando. “No hay na-
die que ame mads la vida que las
travestis de Las malas”, dice so-
bre sus personajes. Pero podria
estar hablando de si misma o de
las mujeres trans que se le acerca-
ron para decirle que se habian
sentido contadas.

“Ellas son tan dignas, tan lici-
das, que van hasta el final y termi-
nan todas muertas. Aman tanto
la vida, que saben que si no es
digna, es mejor perderla”. La per-
secucién que orquesta una ciu-
dad sumamente conservadora
—“tiene una iglesia en cada cua-

dra™—hacia ellas, las lleva a ence-
rrarse, a ocultarse, a suicidarse.
“Eso ya no lo hacemos. Ya no nos
escondemos, sabemos que si tene-
mos que perder la vida peleando,
la perdemos”, asegura. “La lucha
de las travestis latinoamericanas
no es solo por la vida, es por una
vida que sea digna de ser vivida”.

Muerta en una zanja

La amenaza de la muerte que re-
cae sobre ellas es una constante
en el libro. “Un dia van a venir a
golpear esa puerta para avisarme
de que te encontraron muerta, ti-
rada en una zanja”, le decia su
padre.

Qué curiosa es la transfobia,
comenta. “Dicen tener miedo de
nosotras, cuando en realidad lo
que tienen es un odio profundo.
Como puede ser que terminen asi
mujeres tan importantes, yo las
he visto morir bajo una excusa

tan esttpida como la del miedo”.
Por primera vez en la entrevista
detiene su habla.

—¢En quién pensas?

—Yo misma. Siendo nifia, ado-
lescente. Me hicieron muchisimo
dafo. Pero seguimos naciendo, se-
guimos dando batalla, seguimos
resistiendo. Ya no somos més
esas victimas que todo lo acepta-
ban.

Las malas presenta al cuerpo
de las mujeres trans como el cam-
po de batalla donde quedaban las
marcas de todo eso que acepta-
ban. “Eso somos como pais tam-
bién. El dafio sin tregua al cuerpo
de las travestis. La huella del
odio”, se lee en el libro. “Yo me
forjé en una época en la que solo
se podia ser mujer de una mane-
ra, que era la manera en la que te
deseaban los hombres. Por eso
hay travestis de cierta edad, todas
gravemente operadas. Eso ya no
sucede mas, las chicas trans aho-
ra no se depilan, se visten como
quieren, no les importan cosas
que para nosotras eran de vida o
muerte”.

En pleno apogeo de las escrito-
ras argentinas, la literatura nacio-
nal se volte6 a aplaudir a Las ma-
las, que se publica este mes en
Espafia. Por primera vez un rela-
to que venia a contar de una for-

‘Las malas’ se publica
en Espana tras el
aplauso cosechado
en Argentina

“Son tan dignas, tan
ltcidas, que van hasta
el final y terminan
muertas”, asegura

ma tan cruda la realidad de las
chicas trans “que se tuvieron que
ir de sus casas, que fueron castiga-
das fisicamente por la policia, por
los clientes [de la prostitucién]”,
entraba de lleno a los espacios
ocupados por la literatura tradi-
cional. Para Sosa Villada es un
triunfo en un terreno “eternamen-
te negado” a las travestis. “De re-
pente se encuentran con una ima-
ginacion, con un manejo de la pa-
labra, con un estilo. Yo estoy dan-
do una batalla en el territorio del
lenguaje, de la ficcién. De repente
las travestis comenzamos a gene-
rar conocimiento, a producir fic-
ciones, historias”.

A dos décadas de las experien-
cias narradas en el libro, situado
a principios de los 2000, Sosa Vi-
llada reconoce que algunas cosas
en Argentina han cambiado. Pero
queda mucho por hacer, reclama.
“Las travestis tenemos que poder
dejar de estar confinadas a la es-
quina, al departamento oscuro.
iQue nos amen a plena luz del
dia! Que reconozcan que nos
aman. No queremos que nos edu-
quen, nos golpeen o nos maten, lo
que queremos es que nos deseen,
porque estamos privadas a la ima-
ginacion de las personas. Si exis-
tiera una revolucion travesti se-
ria en el campo del deseo”.

HORARIO FLEXIBLE / ESTRELLA DE DIEGO

Artemisia: la realidad supera a la ficcion

libro fascinante que es mucho mas

que una biografia novelada de Arte-
misia Gentileschi, la pintora del XVII que
en los ultimos tiempos ha logrado el lugar
que le corresponde en la historia del arte.
La autora de Artemisia (Periférica), publi-
cado por primera vez en Italia el ano 1947,
es Anna Banti, seudonimo de Lucia Lopres-
ti, historiadora y critica de arte —ademas
de narradora— y casada con el también
critico e historiador Roberto Longhi, uno
de los primeros defensores de la artista
barroca. Las reflexiones de Banti sobre la
vida de la pintora deslumbrante, condena-
da al ostracismo tras la violacién de su
maestro y amigo del padre y borrada por

S e acaba de reeditar en castellano un

salirse del patrén aceptado para las muje-
res en la historia, podrian extrapolarse a la
vida de tantas otras que, como Gentileschi
y la propia Banti, vivieron por encima de
las posibilidades que su tiempo les ofrecia.

Escrito con el estilo elegante de los me-
jores prosistas italianos —la cuidada tra-
duccion es de Carmen Romero—, Artemi-
sia es mas que el placer de la lectura. Ban-
ti llena los huecos en la vida de Gentiles-
chi, sutura la historia donde nunca esta
todo dicho o nunca de todo; se obstina en
encontrar el hilo conductor de lo quebra-
do por las habladurias. No solo. La propia
materialidad del texto posee una historia
azarosa, relacionada con lo peor que pue-
de ocurrirle a un escritor: perder lo escri-

to, tema sobre el que reflexiona Hélene
Cixous al principio de Las ensofiaciones de
la mujer salvaje (Horas y Horas, 2001).
Poco después de acabado, en 1944, un
bombardeo en Florencia destruye el ma-
nuscrito. Pese a todo, Banti, movida por la
obstinacion y la fe en la artista —a las que
apela en la introduccion a la novela—, reto-
maba la tarea desde el principio, desde los
recuerdos de las paginas perdidas y re-
construia este nuevo relato que se publica-
ba en 1947. Retaba al desanimo que asalta
el escritor frente a las paginas perdidas
que se imaginan, sin remedio, las mejores
jamads escritas.

También un libro escrito por otro pue-
de perseguirnos. Me ocurri6 con el gran

relato en la vida de Artemisia, las Actas del
proceso por estupro, los documentos del
juicio que sufrié Gentileschi tras su viola-
cién y que la desvelan —ocurre a menu-
do— culpable, incluso siendo victima. Pe-
se a lo crudo de los testimonios, el texto
parece también una historia inventada,
quizas porque la realidad supera siempre
a la ficcion. Descubri este libro publicado
por Edizioni delle Donne en 1981, el afio
que comenzaba mi tesis doctoral sobre
mujeres pintoras, y desde entonces me
han perseguido la fe en la protagonista y
la obsesion por publicarlo en espafiol. Lo
he conseguido hace solo cuatro afios, en la
editorial Catedra en 2016 —traducido por
Nieves Muiiiz—, pero esta tarde, viendo
los dos libros en mi estanteria, siento que
algo importante ha ocurrido con estas dos
traducciones que, en el fondo, funcionan
igual que un juego especular de rescates
entre mujeres. Para que ninguna historia
real o de ficcion vuelva a quedarse sin
contar. Y sin leer.

[ D pressreader
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