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La alemana Esther Kinsky
(Renania, 1956) ha cosechado
toda suerte de premios y re-
conocimientos con tan solo dos
novelas, esta Arboleda v un
aclamado titulo anterior, Am
Fluss, que pronto apareceri
también en Periférica (tal vez
como En el rio o Junto al riv).
Kinsky es también poeta y tra-
ductora del polaco, ruso e
inglés, circunstancias que de-
terminan por completo su
modo preciso y precioso de na-
rrar, y el aire viajero/cosmopo-
lita que desprenden sus pro-
tagonistas.

Se la ha comparado mucho
con Sebald y hasta con Tho-
reau, pero quizd venga mucho
mds a la cabeza ese otro cami-
nante-escritor, el austriaco Pe-
ter Handke. Y no sélo el de
Lento regreso, Ensayo sobre el can-
sancio, o sus demoradas y em-
blemdticas obras capitales, sino
también aquel capaz de darnos
el tejido exacto de una capital
europea (en breves textos
como Cuando desear todavia era
#ril), o de desglosar minuciosa-
mente un estado de dnimo
(Desgracia impeorable, o La tar-
de de un escritor). Kinsky conec-
ta con una vieja tradicién de
la literatura germana: la de la
fascinacion por Italia y la del
Wanderer, el caminante, que se
entrega a un particular viaje de
invierno.

Precisamente en invierno
inicia la protagonista su itinera-
rio de tres etapas (tres partes
dellibro) que designan lugares:
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Olevano romano, Chiavenna
y Comacchio. Desde la Selva
de Bohemia y los Alpes entra
en automovil por Italia, por la
Ferrara de los Finzi-Contini,
y todo comienza. [a cita inicial
de Wittgenstein apela a como
el mundo es siempre mundo
significativo, mundo que nos
dice cosas si sabemos mirar y
registrar con precisiéon y pa-
ciencia. Y esa es la especialidad

proyectado al detalle. El libro
estd escrito desde la ausencia
(algo también muy handkeano)
y desde el duelo. Todo pivota
en el contraste entre los vivos y
los muertos, entre el presente y
la memoria. Y Kinsky recorre
un mundo y una geografia tan
hermosa como la italiana, pero
ala vez (mientras canta y des-
cribe el esplendor de la belleza
y el discurrir de las existencias
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de Kinsky. No es extrafio que
alguna critica literaria de su pais
la compare con una pintora pai-
sajista que hubiese instalado su
caballete en distintos territorios
y estaciones del afio...

La protagonista, que tan
solo un par de meses antes vio
fallecer a su pareja, emprende
(con su “corazén de plomo”)
la travesia que no pudieron
hacer juntos, pese a haberla

cotidianas) resalta la vida sobre
el fondo inevitable de su aca-
bamiento. Cada pueblo tiene
también su cementerio, algu-
nos increiblemente hermosos e
iluminados en la noche.
Olevano, regién montafiosa
del Lacio, nos seduce con el
entramado vital de sus habi-
tantes, colinas, caminos,
arboles, péjaros, agricultores,
sonidos, festejos, pantanos,

bosques, costumbres, pueblos
aledafios... Las imdgenes que
nos llegan como lectores, des-
de la potencia de su mirada hi-
perperceptiva, impresionan
nuestra conciencia y perduran
dejando su eco, pues describe
con belleza y eficacia incluso la
gorra con cordel dorado que el
policia de una comisaria deja
sobre los expedientes.
Kinsky se propone entre-
garnos la pura vida, el trasiego
de los vendedores ambulan-
tes de naranjas, de las plazas, de
los inmigrantes africanos, las
conversaciones, los negocios,
los valles y vistas panordmicas,
los olivares, los pastores, los
cambios atmosféricos, las nue-
vas urbanizaciones... Especial-
mente fértiles son sus asocia-
ciones de ideas, sus recuerdos
y suefios (casi visiones) y las su-
posiciones que hace a partir de
la gente, como esos ancianos
quesalen a conversaral sol yen
los que ella ve hombres y mu-
jeres que, de j6venes, quiza dis-
frutaban y presumian en
Roma, sintiéndose, con sus ga-
fas de sol y sus ciclomotores,
Mastroianni o Monica Vitti.
De niia, la narradora reco-
rri6 Italia con su padre, vy ese
es elasunto de la segunda parte
(Chiavenna): la larga evocacién
de su progenitor en esos espa-
cios. La tercera (Comacchio) re-
toma el diario de viaje, cierra
el circulo inicial y plantea si es
finalmente posible consolar a
un/a doliente o salvarse por la
belleza. Este es un libro para
disfrutarlo en calma, dejindose
llevar por cada secuencia, asis-
tiendo a un relato que se des-
pliega lento, a un ritmo anti-
guoy necesariamente humano,
pues enumera y admira el mis-
terio de cuanto ocurre en este
mundo, ese “teatro lejano...
particular”. ERNESTO CALABUIG



