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Narrativa La alemana Esther Kinsky se reconcilia con la
vida, tras la muerte de su marido, en un bello viaje a Italia
descrito con una gran riqueza emotiva y literaria

Es mas dolorosa
la ausencia

ALVARO COLOMER

Mueren las personas y el mundo sigue
girando, aunque quiza mds lentamen-
te, Este es el mensaje que Esther Kins-
ky (Engelskirchen, 1056), probable-
mente la prosista alemana mas hones-
ta del momento, nos lanza desde
Arboleda, segunda ficcion de la autora
pero primera en ser traducida al caste-
llano. Se trata de una novela sobre el
duelo a la que, inevitablemente, nos
acercamos como si de unas memorias
se trataran. Porque la autora perdio
recientemente a su marido, el traduc-
torbritdnico Martin Chalmers, y lana-
rradora de su historia, de quien por
cierto nunea sabemos el nombre, aca-

Se trata de una novela
sobre el duelo, ala que
inevitablemente nos
acercamos como si fueran
unas memorias

No ocurre nada, solo
paisajes descritos con una
riqueza de vocabulario
pasmosa y detalles
mintsculos

ba de enterrar a su compaiiero senti-
mental, a quien simplemente llama
M., y se dispone ainiciar en solitario el
viaje por Italia que habian planeado
juntos. Nos encontramos, pues, ante
una narracién que tiene el mismo
punto de partida -y quizd de destino—
que Niveles de vida de Julian Barnesy
tantas otras obras nacidas como reac-
cion a la muerte de un ser querido.
Aqui, el viaje que emprende la na-
rradora se desarrolla en tres fases: en
la primera, que tiene como enclave la
pequeiia localidad de Olevano Roma-
no, la doliente se dedica a observar el
movimiento pausado de la naturaleza
en invierno; en la segunda, la protago-
nistasigue la ruta planificada mientras

se deja invadir por los recuerdos que
todavia conserva de su padre, un hom-
breal que idolatrabay con quien visit6
Italia en la infancia; y en la tercera, la
viajera queda maravillada con la belle-
za del valle del Po, un lugar tan carga-
do de silencio y a la vez de actividad
que no puede mas que reconciliar -o
al menos intentarlo- a la narradora
con la vida.

Eso es lo que ocurre en esta novela
en la que, en realidad, no ocurre abso-
lutamente nada. Sélo paisajes descri-
tos con una riqueza de vocabulario
pasmosa y detalles mintisculos tinica-
mente detectables por una observado-
ra entrenada. Porque en Arboleda tie-
nelamismaimportancia un bosque de
pinos visto desde la distancia que la
pata herrumbrosa de un banco insta-
lado junto ala cancela de un cemente-
rio. Todo posee belleza en esta novela
que, no obstante, nos deja con una
profunda sensacién de tristeza o,
cuando menos, de aceptacion de la
realidad mas dificil de asumir por un
doliente: que, pese a todo, siempre de-
bemos seguir adelante.

La critica alemana se ha empefiado
en comparar a Esther Kinsky con W.
G. Sebald. Es cierto que ambos autores
comparten algunos elementos en co-
mun, como puedan ser el uso de un es-
tilo alambicado y la tendencia a las
descripciones extensas, ademas de la
temdtica del viajero que observa con
parsimoniael mundo que le rodea, pe-
ro tampoco debemos tomar esa equi-
paracién demasiado en serio, sino co-
mo un mero punto de agarre para en-
tender qué tipo de autora es Kinsky.
Con todo, Arboleda es una novela her-
mosa que nos hace entender que no es
lo mismo la muerte de un ser querido
que su ausencia. De eso habla este
poema narrativo: del vacio que dejan
quienes se van y de lo lleno que sigue
estando el mundo. |

Esther Kinsky

Arboleda
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HEIKE STEIWEG

Novela Julia Guillamon transforma treinta afios después
‘La fabrica de fred’, su primer libro de creacion literaria,
en ‘La fabrica de gel’, una gran historia de amor

Qué fue

de todos ellos

ALBERT LLADO

Elescritor y critico de este suplemento
Julia Guillamon (Barcelona, 1962) pu-
blicod La fabrica de fred en 1991, en Em-
puries. Era su primer libro de creacion
literaria, y atin no habia cumplido los
treinta afios. Ahora ha vuelto a ese tex-
to para reescribirlo, subrayando la tra-
ma que asomaba tras la radicalidad del
experimento. El titulo ha mutado en
La fabrica de gel, pero los escenarios
son los mismos: discotecas, taxis, en-
tramados industriales, el zoo, y los
miiltiples garajes de una ciudad noc-
turna y noctambula. Y ellas. Lisita y
Sonia, dos mujeres con las que el prota-
gonista va ensayando el deseo, los an-
helos, el deambular, y las primeras re-
nuncias.

Uno comienza la lectura pensando
que estd ante un libro de relatos pero,
poco a poco, va adentrindose en una
suerte de novela de ritmo trepidante,
de percepciones Itcidas y minuciosas,
de un claro compromiso con el detalle,
a través de capitulos cortisimos que
van dibujando una biografia. Un mapa.
‘Una constelacion de referencias, desde
Godard a Elvis Costello, que funcionan
como caja de resonancia de la propia
vida.

El escritor ha traducido su propio
texto, su propia escritura, en el sentido
que tenia Walter Benjamin de la tra-
duccién. No se trata de buscar la seme-
Jjanza con el original, sino de estirar del
hilo de todo lo que alli habia de poten-
cia, para traerlo a un presente que es
todo menos actualidad. Es también un
retrato, pues, de una generacién que,
atravesando la noche, el sexo y las di-
versas tentativas de la juventud, ve ¢6-
mo el entorno —Barcelona, finales de
los afios ochenta- ha ido congelando
muchas de las ilusiones de una socie-
dad que ya no estd en transicion.

Tal y como explica en el prologo el
editor de Galaxia Gutenberg, Joan Ta-
rrida (quien también flrmo el prologo
cuando apareci6 el libro por primera
vez), la transformacion del frio al hielo
es significativa. Se pasa de lo invisible a

lo visible, de lo incorporeo a lo solido,
de aquello etéreo a lo que puede ser
palpado. El protagonista, como no pue-
de evitar proyectarse en las cosas,
aprende a expresar un dolor que no
siente. Tal vez ésa es la tinica infideli-
dad posible. El (inico simulacro.

Laaveria de un coche eslaaveria del
mundo, nos dice el narrador. Cuando
todo se mueve no hay desplazamiento
posible, insistira.

El libro, que incluye cinco cuentos
inéditos, nos acerca a Barreiros, quizds
el alter ego del autor. El personaje lo
tiene claro. “En una época en la que
muchos buscan la manera de tener un
publico, reduciendo, simplificando”, €1
estd empeiiado en escribir de una ma-
nera muy determinada, combinando
historias paralelas que monta y des-
monta, alargando las peliculas con la
imaginacion, y alimentando las obse-
siones que nacen con unalectura, y que

No busca la semejanza con
el original, sino que estira
del hilo de todo lo que alli
habia de potencia, para
traerlo a un presente

auno le acompanardn durante toda la
vida.

El protagonista regresa a la ciudad
que un dia fue escenario y representa-
cion. Se acerca a la casa de Lisita y al
piso donde Sonia vivia con sus padres.
;Qué fue de todos ellos? Es un mundo
que le ha sido arrancado como cuando
te cortan una pierna. Cuando nos dor-
mimos, podemos sentir que atin existe
el miembro extirpado. No es el frio, ya,
dela indiferencia. “El tinel suda como
si tuviera fiebre”. Hay imagenes de esa
ausencia que no se olvidan facilmente.
La memoria crea sin escripulos, sin
dogmas. |

Julia Guillamon
La fabrica de gel
GALAXIA GUTENBERG. 215 PAGINAS. 16.90 EUROS

PRINTED AND DISTRIEUTED BY PRESSREADER

D pressreader  Pressheader.com +1604 278 4604
L e pLIChLE

CaPYRIGHT AND P

05/04/2021 12:07



