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zando la Biblia, se puede con-
cluir que Dios habla «sobre todo 
cuando calla», como recalcó 
Kierkegaard al hablar del silen-
cio de trascendencia. Pero, como 
decimos, sobre todo lo bonito y 
sorprendente es descubrir el 
número de ocasiones en que 
tantísimos escritores, a lo largo 
de la historia, han pensado en el 
silencio, todo lo cual nos ofrece 
preciosas afi rmaciones que 
chocan con la incomodidad ac-
tual frente a él, que enseguida se 
llena de hilos musicales o el 
ruido de fondo de un televisor en 
el hogar. «En otros tiempos, los 
occidentales apreciaban la pro-
fundidad y los sabores del silen-
cio. Lo consideraban como la 
condición del recogimiento, de 
la escucha de uno mismo, de la 
meditación, de la plegaria, de la 
fantasía, de la creación», dice 
Corbin, para quien el ruido ac-
tual es el impedimento principal 
a la hora de escucharnos a noso-
tros mismos. Con todo, tenemos 
el privilegio de contar con aque-
llos que sí lo hicieron mediante 
el arte literario: Julien Gracq, 
que en «El mar de las Sirtes» 
habla del silencio como de algo 
que «se hacía cada vez más espe-
so, como la niebla de la mañana. 

Espeso e inmóvil», o Walt Whit-
man, que «exalta, al otro lado del 
Atlántico, a «la madre, en casa, 
poniendo en silencio los platos 
en la mesa para cenar». 

 Son solo dos ejemplos de un 
sinfín de citas de autores como 
Rilke, que en «Los apuntes de 
Malte Laurids Brigge» mencio-
na un silencio tan intenso que  
solo habiéndolo vivido podía ser 
asimilado; o Proust, Verne, 
Hugo, Camus, en un abuso tal 
vez de autores en lengua france-
sa, lo que puede hacer pensar 
que el trabajo hubiera podido 
acoger más perspectivas. Sin 
embargo, ciertos autores como 
H. D. Thoreau, que hizo «el aná-
lisis más minucioso del nexo 
más general que une silencio y 
elementos naturales», cuando se 
construyó una casa donde pasó 
dos años frente a una laguna, 
escuchando a la naturaleza y su 
conciencia, cobran un peso pre-
ponderante, con frases tan sub-
yugantes como esta que escribió 
en «Walden»: «Solo el silencio es 
digno de ser oído». 

THOREAU SE CONSTRUYÓ 
UNA CASA ENFRENTE DE UN 
LAGO EN LA QUE PASÓ DOS 
AÑOS ESCUCHANDO EN 
SILENCIO LA NATURALEZA
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¿EN QUÉ SE PARECEN  EL 
CABALLO DE TROYA Y MILÚ?
Pastoureau propone una peculiar historia de 
los animales llena de anécdotas y buen humor

Se diría que poco tienen en 
común la serpiente del peca-
do original, el Minotauro, el 

elefante de San Luis, el rinoceron-
te de Durero, el osito Teddy, el pato 
Donald o la oveja Dolly aparte de 
ser, parafraseando el título del 
apasionante libro de Michel Pas-
toureau que nos ocupa, «animales 
célebres». Huelga decir que, silen-
ciosa, abnegada o aviesamente, 
los animales han acompañado al 
ser humano en su devenir históri-
co desde tiempo inmemorial, 
desde que los pueblos nómadas de 
las estepas domesticaron el caba-
llo hace 6000 años o, desde incluso 
antes, cuando el gato y el perro 
comenzaron su amistad con el 
hombre, acaso hace 10.000 y 30.000 
años, respectivamente. 

Como compañeros, auxiliares, 
rivales, enemigos, predadores o 
presas, nos hemos visto rodeados 
de animales, que han sido también 
fundamentales para la vida espi-
ritual y, sobre todo, para nuestro 
pensamiento simbólico. Ese “alter 
ego” del hombre que es el animal 
nos ha acompañado siempre en 

nuestra aventura sobre este pla-
neta, también en mitos de los orí-
genes, cuando éramos hermanos 
y hablábamos un mismo idioma. 
No solo la historia económica, 
cultural o política están marcadas 
por la indeleble huella de estos 
peculiares parientes –sobre todo 
cuadrúpedos o mamíferos, do-
mesticados, cazados, pastoreados 
o simplemente alimenticios–, sino 
que también hemos modelado 
nuestro lenguaje simbólico y 
nuestro pensamiento al hilo de la 
interacción no siempre exenta de 
problemas con ellos. 

Entre analogías, riesgos y desa-
fíos, la historia universal queda 
iluminada por las actitudes regis-
tradas en el pasado ante nuestros 
colegas del mundo animal. Hoy 
día su estudio está más en boga 
que nunca y hay diversas aproxi-
maciones acerca de su importan-
cia para la lingüística, la sociolo-
gía o la historia de las emociones 
o de las ideas políticas (utopías y 
animales son temas ligados), por 
poner algunos rápidos ejemplos. 
El excelente ensayo que nos ocu-
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pa, fi rmado por Michel Pas-
toureau, realiza un recorrido muy 
personal por la historia de anima-
les especialmente simbólicos para 
nuestro pensar simbólico. Profe-
sor en la Sorbona es un conocido 
historiador de la cultura, las men-
talidades y el simbolismo, especia-
lizado en la Edad Media, que co-
menzó su andadura con una tesis 
sobre los bestiarios animales del 
medievo. 

Tirar de los hilos
Desde entonces este investigador 
nunca ha dejado de interesarse 
por estos silenciosos coprotago-
nistas de la Historia con mayús-
culas, cuyas peripecias permiten 
seguir muchos hilos de historias 
con minúsculas pero no por ello 
menos reveladoras de aquélla. 
Animales como el Caballo de 
Troya, Nessie o Milú, se revelan 
indispensables para entender la 
historia de las mentalidades en la 
antigüedad, el medievo o el mun-
do moderno. Pastoureau se ha 
convertido en uno de los historia-
dores imprescindibles para obte-
ner un panorama global de aspec-
tos que pueden parecer margina-
les, pero que tienen una importan-
cia decisiva para entender un 
momento histórico determinados. 
No se pierdan este libro. Pocas ve-
ces se aprende tanto en tan breve 
espacio como entre estas  «celebri-
ties» del mundo animal.

David HDEZ.-DE LA FUENTE
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El acierto, nada fácil, de 
Schlink pasa por saber en-
hebrar una historia desde 

puntos de vista distintos en lugar 
de hacerlo de forma lineal. En 
este caso se servirá de tres ángu-
los: la tercera persona, el testimo-
nio de un joven que la conoce en 
los años cincuenta y las misivas 
que Olga envió a su amado du-
rante años –aún sabedora de que 
no estaba en este mundo–, siem-
pre sin obtener respuesta. A esta 
construcción sutil  y compleja, se 
suma la mirada del escritor sobre 
fi nales del siglo XIX y principios 
del XX de una Alemania estran-
gulada por su deseo de grandeza, 
en tiempos del fatal Bismarck, 
que sueña con la «civilización» 
de África. Vaya por delante que 
las almas sensibles deberían leer 

LEER PARA 
ESCAPAR 
DEL MUNDO

esta historia de orfandad, duelos 
y desamor con un pañuelo de hilo 
de los de siempre. «No te va a es-
torbar nada, lo que más le gusta 
es mirarlo todo». Así arranca la 
novela, como una declaración de 
intenciones sobre Olga. Huérfa-
na, a caballo entre dos siglos, es 
criada por su abuela. Contra todo 
pronóstico obtiene una buena 
educación hasta convertirse en 
maestra y soportar los envites de 
su tiempo pertrechada de una 
buena cultura. 

Una expedición polar
Es una observadora singular. 
Puede permanecer inmóvil ho-
ras, cultivando su propia soledad 
así como los viajes de piel hacia 
dentro. Pronto conocerá a su 
mejor amigo, que pertenece a 
una clase distinta a la de ella pero 
que solo piensa en convertirse en 
explorador. Entusiasmado con 
las guerras coloniales decide 
alistarse en el ejército. Viajará 
por África y por América del Sur 
y más tarde formará parte de una 
expedición polar... Y Olga se re-
fugiará en los libros para escapar 
del mundo hostil que solo tiene 
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espinas para ella desde que na-
ció. Es bueno recordar que igual 
que la protagonista está inspira-
da en una mujer que durante la 
guerra fue costurera en la fami-
lia del autor durante su infancia 
en Heidelberg, su amado, se basa 
en una fi gura histórica: el des-
aparecido ofi cial alemán Herbert 
Schroeder-Stranz.

Olga es presa de su tiempo. No 
obstante, repite pautas avaladas 
en novelas anteriores de Schlink: 
mujer mayor y experimentada 
frente a joven con hambre de 
vida. Esa fue la receta del éxito 
de «El lector», la película del 
mismo nombre en la que Kate 
Winslett ganó un Oscar. Esta vez 
no hay ningún elemento erótico, 
pero  ella sabe hacernos partíci-
pes de los crímenes más horri-
bles del siglo XX. «No me aferro 
a ti», escribe nuestra protagonis-
ta, y añade «debes seguir tu ca-
mino. Solo te extraño». ¿Qué se 
puede esperar del amor? ¿Qué se 
le puede exigir? Pregunta eterna 
que no responde el autor, pero 
nos hace refl exionar.

Ángeles LÓPEZ

NOVELA
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