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Libros 1

zando la Biblia, se puede con-
cluir que Dios habla «sobre todo
cuando calla», como recalco
Kierkegaard al hablar del silen-
ciodetrascendencia.Pero,como
decimos, sobre todo lo bonito y
sorprendente es descubrir el
numero de ocasiones en que
tantisimos escritores, a lo largo
delahistoria, han pensado en el
silencio, todo lo cual nos ofrece
preciosas afirmaciones que
chocan con la incomodidad ac-
tualfrenteaél, que enseguidase
llena de hilos musicales o el
ruidodefondodeuntelevisoren
el hogar. «En otros tiempos, los
occidentales apreciaban la pro-
fundidad y los sabores del silen-
cio. Lo consideraban como la
condicion del recogimiento, de
la escucha de uno mismo, de la
meditacion, de la plegaria, de la
fantasia, de la creacion», dice
Corbin, para quien el ruido ac-
tual es elimpedimento principal
alahoradeescucharnosanoso-
tros mismos. Con todo, tenemos
el privilegio de contar con aque-
llos que silo hicieron mediante
el arte literario: Julien Gracq,
que en «El mar de las Sirtes»
habla del silencio como de algo
que «sehacia cada vezmas espe-
so, como la niebla dela mafana.

THOREAU SE CONSTRUYO
UNA CASA ENFRENTE DE UN
LAGO EN LA QUE PASO DOS
ANOS ESCUCHANDO EN

SILENCIO LA NATURALEZA

Espeso e inmovily, o Walt Whit-
man, que «exalta, al otroladodel
Atlantico, a «la madre, en casa,
poniendo en silencio los platos
en la mesa para cenar».

Son solo dos ejemplos de un
sinfin de citas de autores como
Rilke, que en «Los apuntes de
Malte Laurids Brigge» mencio-
na un silencio tan intenso que
solohabiéndolo vivido podia ser
asimilado; o Proust, Verne,
Hugo, Camus, en un abuso tal
vez de autores en lengua france-
sa, lo que puede hacer pensar
que el trabajo hubiera podido
acoger mas perspectivas. Sin
embargo, ciertos autores como
H. D. Thoreau, que hizo «el ana-
lisis mas minucioso del nexo
mas general que une silencio y
elementosnaturales», cuandose
construy6 una casa donde paso
dos afios frente a una laguna,
escuchando alanaturalezay su
conciencia, cobran un peso pre-
ponderante, con frases tan sub-
yugantes como esta que escribio
en «Walden»: «Solo el silencioes
digno de ser oido».

Toni MONTESINOS
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ENSAYO

(ENQUE SEPARECEN EL
CABALLODE TROYA Y MILU?

Pastoureau propone una peculiar historia de
los animales llena de anécdotas y buen humor

e diria que poco tienen en
Scomfm laserpientedel peca-

do original, el Minotauro, el
elefante de San Luis, el rinoceron-
tedeDurero, el osito Teddy, el pato
Donald o la oveja Dolly aparte de
ser, parafraseando el titulo del
apasionante libro de Michel Pas-
toureauquenosocupa, «animales
célebres». Huelgadecir que, silen-
ciosa, abnegada o aviesamente,
los animales han acompanado al
ser humano en su devenir histori-
co desde tiempo inmemorial,
desdequelospueblosnémadasde
las estepas domesticaron el caba-
llo hace 6000 anos o, desde incluso
antes, cuando el gato y el perro
comenzaron su amistad con el
hombre,acasohace10.000y 30.000
anos, respectivamente.

Como companeros, auxiliares,
rivales, enemigos, predadores o
presas, nos hemos visto rodeados
deanimales,quehansidotambién
fundamentales para la vida espi-
ritual y, sobre todo, para nuestro
pensamientosimbolico. Ese “alter
ego” del hombre que es el animal
nos ha acompanado siempre en

NOVELA

LEER PARA
ESCAPAR
DEL MUNDO

1 acierto, nada facil, de
ESchlink pasa por saber en-
hebrar una historia desde
puntosde vistadistintosenlugar
de hacerlo de forma lineal. En
este caso se servira de tres angu-
los:latercerapersona, el testimo-
nio de un joven que la conoce en
los afios cincuenta y las misivas
que Olga envi6 a su amado du-
rante anos-aun sabedorade que
no estaba en este mundo-, siem-
presin obtener respuesta. A esta
construccion sutil y compleja, se
sumalamiradadel escritorsobre
finales del siglo XIX y principios
del XX de una Alemania estran-
guladaporsudeseode grandeza,
en tiempos del fatal Bismarck,
que suefia con la «civilizacion»
de Africa. Vaya por delante que
lasalmas sensiblesdeberianleer

nuestra aventura sobre este pla-
neta, también en mitos de los ori-
genes, cuando éramos hermanos
y hablabamos un mismo idioma.
No solo la historia econémica,
cultural opoliticaestanmarcadas
por la indeleble huella de estos
peculiares parientes —sobre todo
cuadrupedos o mamiferos, do-
mesticados, cazados, pastoreados
osimplementealimenticios—, sino
que también hemos modelado
nuestro lenguaje simboélico y
nuestro pensamiento al hilo dela
interaccion no siempre exenta de
problemas con ellos.

Entre analogias, riesgos y desa-
fios, la historia universal queda
iluminada por las actitudesregis-
tradas en el pasado ante nuestros
colegas del mundo animal. Hoy
dia su estudio esta mas en boga
que nunca y hay diversas aproxi-
maciones acerca de su importan-
cia para la lingiiistica, la sociolo-
gla o la historia de las emociones
o de las ideas politicas (utopias y
animales son temas ligados), por
poner algunos rapidos ejemplos.
El excelente ensayo que nos ocu-

esta historia de orfandad, duelos
ydesamor conun panuelodehilo
de los de siempre. «No te va a es-
torbar nada, 1o que mas le gusta
es mirarlo todo». Asi arranca la
novela, como unadeclaracion de
intenciones sobre Olga. Huérfa-
na, a caballo entre dos siglos, es
criada por suabuela. Contratodo
pronoéstico obtiene una buena
educacion hasta convertirse en
maestray soportarlosenvitesde
su tiempo pertrechada de una
buena cultura.

Una expedicion polar

Es una observadora singular.
Puede permanecer inmévil ho-
ras, cultivando su propia soledad
asi como los viajes de piel hacia
dentro. Pronto conocera a su
mejor amigo, que pertenece a
unaclasedistintaaladeellapero
quesolo piensaen convertirseen
explorador. Entusiasmado con
las guerras coloniales decide
alistarse en el ejército. Viajara
por Africay por Américadel Sur
ymastardeformarapartedeuna
expedicion polar... Y Olga se re-
fugiaraenloslibrosparaescapar
del mundo hostil que solo tiene
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pa, firmado por Michel Pas-
toureau, realiza unrecorridomuy
personal porlahistoriadeanima-
lesespecialmentesimbolicos para
nuestro pensar simbolico. Profe-
sor en la Sorbona es un conocido
historiadordelacultura,lasmen-
talidadesy el simbolismo, especia-
lizado en la Edad Media, que co-
menzé suandadura con unatesis
sobre los bestiarios animales del
medievo.

Tirar de los hilos

Desde entonces este investigador
nunca ha dejado de interesarse
por estos silenciosos coprotago-
nistas de la Historia con mayus-
culas, cuyas peripecias permiten
seguir muchos hilos de historias
con mintsculas pero no por ello
menos reveladoras de aquélla.
Animales como el Caballo de
Troya, Nessie o Mily, se revelan
indispensables para entender la
historia delasmentalidadesenla
antigtiedad, el medievo o el mun-
do moderno. Pastoureau se ha
convertido en uno de los historia-
dores imprescindibles para obte-
ner un panorama global de aspec-
tos que pueden parecer margina-
les, peroquetienen unaimportan-
cia decisiva para entender un
momentohistéricodeterminados.
No se pierdan este libro. Pocas ve-
ces se aprende tanto en tan breve
espacio como entreestas «celebri-
ties» del mundo animal.

David HDEZ.-DE LA FUENTE

espinas para ella desde que na-
ci6. Es bueno recordar que igual
que la protagonista esta inspira-
da en una mujer que durante la
guerra fue costurera en la fami-
lia del autor durante su infancia
enHeidelberg, suamado, sebasa
en una figura histoérica: el des-
aparecidooficialaleman Herbert
Schroeder-Stranz.

Olga es presa de su tiempo. No
obstante, repite pautas avaladas
ennovelasanteriores de Schlink:
mujer mayor y experimentada
frente a joven con hambre de
vida. Esa fue la receta del éxito
de «El lector», la pelicula del
mismo nombre en la que Kate
Winslett gan6 un Oscar. Esta vez
no hay ningtin elemento erético,
pero ella sabe hacernos partici-
pes de los crimenes mas horri-
bles del siglo XX. «No me aferro
ati», escribenuestra protagonis-
ta, y afiade «debes seguir tu ca-
mino. Solo te extrano». ;Qué se
puedeesperar del amor? ;Qué se
lepuedeexigir? Preguntaeterna
que no responde el autor, pero
nos hace reflexionar.

Angeles LOPEZ



