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LA BRÚJULA

Hay ideas que pueden 
parecer descabelladas. 
Como iluminaciones de 
duermevela llamadas a 

desvanecerse con la aurora. Y, sin embargo, no. Al documentalista inglés Roger 
Deakin le trajo la iluminación un aguacero. La lluvia le impulsó a recorrer a nado los 
treinta metros del foso de su casa y, de pronto, fue consciente de adquirir el punto 
de vista de una rana. Y descubrió un modo inexplorado de ver el mundo. Deakin 
(1943-2006) decidió entonces recorrer a braza las islas británicas a través de ríos, po-
zas y estanques, inspirado por El nadador, el cuento de John Cheever en el que un 
hombre cubre de piscina en piscina los trece kilómetros que le separan de una fies-
ta. Deakin tenía una inteligencia clara, una vasta cultura y una riquísima prosa, de 
modo que leer Diarios del agua es regalarse con una crónica de viaje donde cada de-
talle se ensancha hasta inundar de felicidad al lector. Recomendarlo es poco. 
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Crónica de un viaje por las islas 
británicas en posición de rana

Quienes hayan disfru-
tado Los colores de nues-
tros recuerdos, del histo-
riador francés Michel Pas-

toureau, saben que su firma es sinónimo de magisterio y de aprendizaje placente-
ro, sólido y reflexivo. Pastoureau, especialista en simbología que hace décadas tuvo 
que romperse la camisa para hacer su tesis sobre el bestiario medieval, ha vuelto su 
mirada a la huella que han ido dejando los animales en la Historia, la ciencia y las ar-
tes. De ahí ese Del caballo de Troya a la oveja Dolly que subtitula a estos Animales 
célebres que ahora tientan al lector. En estas páginas se aloja una cuarentena de 
opúsculos sobre otros tantos seres que han dejado su huella en los textos occiden-
tales –su campo de estudio– desde la Biblia hasta la contemporaneidad. De la ser-
piente del Edén a los jabalíes de Obélix, pasando por el elefante de San Luis, el rino-
ceronte de Durero, las abejas de Napoleón o el monstruo del lago Ness. 

Animales históricos  
narrados por Pastoureau

Una de las señales que 
hicieron pensar a la perio-
dista texana Sarah Hepola 
que tenía problemas con 

el alcohol fueron las lagunas. Despertarse en la cama de un desconocido sin recor-
dar los pasos que la habían llevado allí podía ser muy traumático. Hepola, que des-
de chiquitina adoraba el sabor del traguito de cerveza con el que su padre le permi-
tía a veces mojarse los labios, creía que las lagunas eran moneda común. Hasta que 
salió del engaño. Por supuesto, beber formó parte de los signos externos que procla-
maban su condición de mujer libre. Luego, mediada la treintena, se convirtió en un 
problema, sobre todo cuando la borrachera implicaba supuesto consentimiento se-
xual. Ahora, la autora de Lagunas tiene 44 años, lleva diez seca y, con mucho humor 
pero también abriendo numerosos canales de reflexión, expone su experiencia. Pa-
ra limpiarse por dentro y por si su inteligente anamnesis puede servir de ayuda.

El infierno de una mujer que  
no sabía que bebía demasiado

Mahir Guven, apátrida 
criado en Francia, hijo de 
turca y kurdo, conoce bien 
los ambientes de inmi-

grantes islámicos que vienen sirviendo de vivero al yihadismo. De ahí que su prime-
ra novela, Hermano mayor, que le ha valido toneladas de reconocimientos en el pa-
ís vecino, se interne por esos callejones. Aunque Guven (1986) quería explorar las ca-
bezas de la hidra terrorista, sabía que no podía desgajar el camino del infierno de los 
cimientos que lo sustentan. Por eso escogió el punto de vista de un conductor de VTC 
cuyo hermano menor decidió viajar a Siria para hacer la yihad. Eso le permitió re-
construir con fino trazo el mundo de los inmigrantes de segunda y tercera genera-
ción que, pese a intentarlo, no consiguen desprenderse del estigma del meteco. Y so-
bre ese escenario dejar caer el impacto del yihadista que, esfumado el sueño sirio del 
califato islámico, decide regresar a su lugar de origen. Esclarecedor y vibrante.

Un yihadista de ida y vuelta 
dibujado por su familia

Discuta sobre 
el español 

correctamente

En las discusiones sobre asuntos de la 
lengua ocurre como en las que se vo-
cean sobre fútbol. Todo el mundo cree 
saberlo todo al respecto. Un poco de co-
nocimiento serio no vendría mal y este 
libro lo propicia y favorece, con tantos 
autores tan doctos. (Y a los que conven-
dría haber coordinado mejor, pues las 
frecuentes repeticiones son cansinas pa-
ra quien lee: no es tan difícil conseguir-
lo, es muy fatigoso topárselas). Creo que 
la lectura de estas páginas iluminaría 
muchas discusiones para no soltar a la 
pata la llana insensateces u ocurrencias 
banales sin base alguna sobre nuestra 
lengua común.  

Lo malo es que no alcanza esta reseña 
para disputar o matizar, ni siquiera di-
crepar con tiento: solo para enumerar. 
Pues muy amplio es el espectro tocado. 
Así que allá vamos. Escribe Inés Fernán-
dez-Ordóñez de los orígenes e historia 
del español hasta la creación de la Aca-
demia, más o menos. Insiste el hoy pre-
sidente de la RAE, Santiago Muñoz Ma-
chado, sobre si se evangelizó o castella-
nizó, o al revés, con una erudición que 
espanta y se disfruta. Crece y se multipli-
ca el idioma, en palabras de Fernández 
Vítores: “Las últimas estimaciones indi-
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Distintas perspectivas sobre 
la fuerza del castellano y 

cómo defenderlo

FRANCISCO GARCÍA PÉREZ

can que actualmente hablan español 
más de 577 millones de personas, ya sea 
como lengua nativa, segunda o extranje-
ra; es decir, el 7,6 por ciento de la pobla-
ción mundial puede comunicarse en es-
pañol. Esta cifra global, que incluye tam-
bién aquellos hablantes que tienen una 
competencia limitada en este idioma, 
así como los aprendices de español co-
mo lengua extranjera, se revisa al alza 
cada año desde hace ya varias décadas 
utilizando siempre los mismos criterios 
de medición, lo que muestra la vitalidad 
del español tanto dentro como fuera del 
ámbito hispanohablante”. Y aporta datos 
y gráficos. Se disfruta el diacrónico estu-
dio de Salvador Gutiérrez Ordóñez so-
bre la norma ortográfica y su evolución 
histórica, con atención especial al “cis-
ma” hispanoamericano. También la muy 
interesante aproximación a nuestra len-
gua en el siglo XXI, a cargo de Jesús Sán-
chez Lobato. “El español, convertido ya 
definitivamente en una lengua america-
na: americanos son 9 de cada 10 de sus 
hablantes”, apunta con juicio José Luis 
García Delgado, quien estudia retos 
pendientes y la solución o soluciones 
políticas. Se va Francisco Javier Pérez a 
la filosofía y la aplicación del concepto 
“panhispanismo”, y son impagables las 
muchas curiosidades de Pedro Luis Bar-
cia sobre americanismos en el español 
actual. Como ese “Cache el bondi”, o sea, 
“Coge el tranvía”, recogido en Buenos Ai-
res por Raúl Ávila. O los aportes líricos y 
de la lírica, con tantos ejemplos, de Ro-
sa Navarro Durán. Francisco Moreno 
Fernández cuenta el “otro” español, el 
del Magreb, Guinea, el ladino o el de Fi-
lipinas... También, el optimismo real de 
César Antonio Molina: “El español en 
Internet es la segunda lengua más habla-
da en número de usuarios, páginas webs 
y la penetración en la Red: el 36 por cien-
to en español y el 42 por ciento en in-
glés”. Y, cómo no, los estancamientos y 
progresos de lo femenino en la RAE, a 
cargo de Eulàlia Lledó Cunill (quien usa 
“alternación” y no “alternancia”). No fal-
ta el humor del español en el fútbol, gra-
cias a Jesús Castañón Rodríguez o el do-
cumentado y rutilante castellano rural 
de Pilar García Mouton o el publicitario 
que firma Fernando Herrero. Por fin, 
Álex Grijelmo aborda los tópicos sobre la 
RAE: lenta, machista, conservadora... Y 
concluye: “Las críticas a la Academia son 
legítimas si se formulan con educación; 
porque responden a la libertad de ex-
presarse y constituyen seguramente un 
acicate para las mejoras constantes del 
Diccionario, a fin de que la institución si-
ga aprendiendo de cuanto la rodea y no 
se aísle de la sociedad a la que sirve”. Li-
bro de juicio juicioso.

Álex Grijelmo. 
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