
Un año después de que Paul Auster com-
pareciese con su monumental , nos
llega ahora la más profunda indagación
que el autor de Leviatán haya hecho nunca
sobre su obra. Las más de cuatrocientas pá-
ginas de Una vida en palabras son el fruto
sin precedentes de largas horas de conver-
sación con la profesora danesa I. B. Sie-
gumfeldt, quien tuvo la pericia de seducirle
para que hablase y la suerte de intentarlo
cuando Auster, al borde ya de los  años,
había decidido que, sí, que “tal vez era el
momento de hablar”, aunque sin dejar de
tener presente que “¡un autor no puede
analizar su propia obra!”.

El volumen se divide en dos partes –la
referida a sus escritos autobiográficos y la
que desmenuza los de ficción– y gira en tor-
no a once asuntos, desde la relación entre
lenguaje y cuerpo a los espacios en blanco,
el confinamiento, los objetos abandona-
dos o la experiencia judía. Para no quedar-
se atascado en el azar.

Autora de numerosos documentales y
de una veintena de libros sobre la vida sal-
vaje, la multipremiada Sy Montgomery es
conocida por obras tan sorprendentes
como El alma de un pulpo o tan escalo-
friantes como este El embrujo del tigre.
Montgomery es una naturalista cuya cu-
riosidad la ha animado a acercarse, dema-
siado incluso, a murciélagos, serpientes,
pirañas o leopardos de las nieves. Pero
también tiene una parte de chamán que la
lleva a entender las oscuras conexiones en-
tre algunos animales y ciertas comunida-
des humanas. El subtítulo de este volumen
es la mejor explicación sobre este punto:
“Un viaje al lugar donde los tigres se comen
a los hombres y los Hombres adoran a los
tigres”. El lugar es la selva bengalí de los
Sundarbans, mundo regido por las leyes de
la magia donde los tigres, en lugar de evitar
al bicho humano, se lo comen a cientos
cada año en ejercicio de sus prerrogativas
divinas.

Sir Isaac Newton (-) es para
muchos la mente científica más fértil co-
nocida. De ahí el elevado interés que se
condensa en estos Cuadernos alquímicos,
selección de algunas de las miles de pági-
nas que escribió sobre el asunto en sus 
años de vida. Un interès doble como doble
era la esencia alquímica en la época de
Newton. Por un lado, suma de saberes pro-
hibidos en los que se buscaba conocimien-
to, salud y, tal vez, inmortalidad.

Por otro, práctica experimental de trans-
formación de la materia que más pronto
que tarde se mutaría en Química y perdería
la proscripción. La cohabitación de ambos
aspectos en la mente de un Newton que
también era teólogo arriano planteará al
lector curioso preguntas sobre las relacio-
nes entre ciencia y artes oscuras o sobre el
papel de Dios en el pensamiento científico
antes de que Darwin dinamitara el relato
bíblico. O en nuestra incapacidad para ad-
vertir dioses que nos lastran.

He aquí todo un descubrimiento para
buscadores de joyas perdidas. La poeta y
cuentista londinense Charlotte Mew
(-), cuya pluma transitó la senda
que enlaza la era victoriana y el modernis-
mo anglosajón, creció en una familia muy
proclive a la fragilidad psíquica. Ella mis-
ma se suicidó bebiéndose una botella de
desinfectante tras años de vestirse como
un hombre en las escasas ocasiones en las
que salía del hogar donde se confinaba
junto a su madre y su hermana. Tal vez por
esa dificultad para encontrar asiento,
nunca obtuvo amplio reconocimiento
para sus escritos, que, sin embargo, goza-
ron del aprecio de jueces como Virginia
Woolf, Joseph Conrad o Ezra Pound. Al-
gunas formas de amor reúne en castellano
cinco largos relatos en los que Mew sitúa
a sus personajes en encrucijadas de las
que no saben evadirse o en las que sólo
encuentran la salida de emergencia que
se abre sobre el vacío.

Disc pòstum

Escric impressionada i emocionada,
malgrat crec que no alterarà allò que vull
dir. Duc uns dies aferrada a l’escolta d’un
disc que per a mi té molt d’atoniment: no

coneixia -ho reconec- al músic, composi-
tor i filòsof Sergio Ramis malgrat la seva
brillant trajectòria. No el coneixia, es vera,
però ja l’enyor. Enyor tot allò que no ens
arribarà d’ell més enllà d’aquest Abans
que t’adormis que els seus amics i com-
panys acaben de presentar. Va esser dime-
cres  d’aquest darrer setembre a l’audi-
tori del Conservatori Superior de Palma 
–justament em trobava fora de l’illa i no
vaig poder escoltar’l en directe– quan el
presentaren en format concert.

Aquest disc es fruit d’un verkami, una
proposta col·laborativa gràcies a la qual és
al carrer. La seva ànima és el joveníssim i
brillant –o brillantíssim i jove– pianista
Magí Garcías Frau, que ha fet possible la
seva materialització: intèrprets amb els
que ambdós havien fet música més enllà
de l’entorn d’aquesta illa nostra i altres
col·laboradors locals, com la dissenyado-
ra i il·lustradora Mar Oliver, que n’ha fet
una exquisidesa del producte. I dos com-
positors que aporten obra seva, Nuño Fer-

nández Ezquerra amb ...frente a la obscura
lumbre...! mostrant-nos amb tota duresa
la crueltat de la realitat, i Pablo Carrascosa
amb una composició de música electrò-
nica –;bd–, certament minimal i rítmica
que incita a la dansa.

Les composicions d’en Sergio Ramis
que inclou el disc parteixen de Amb què
somia la natura, de , peça premiada
com ho va esser la seva trajectòria. Titulat
al Conservatori de Palma, prosseguí a l’ES-
MUC de Barcelona per partir als Estats
Units amb beques de La Caixa i finalment
la Fullbright per grans talents. A Los Ange-
les, on arriba titulat també en filosofia per
la Universitat de Barcelona, s’especialitza
en música per a acompanyar la imatge, es
a dir, en bandes sonores. En els pocs anys
que va tenir havia arribat a col·laborar amb
els grans com Ridley Scott i va aconseguir
guardons per alguns dels seus treballs.

Així, la seva música es eclèctica perquè
és molt propera, amb referències cinema-
togràfiques, descriptiva i molt aferrada a la
terra, a la natura, de gran lirisme i alhora
sorprenent per original. Les seves obres
son per diferents formacions de cambra,
però es molt clàssic en l’ús d’una base
d’instruments de corda sempre amb piano

com un element important, amb l’aporta-
ció de color dels diferents instruments de
vent i amb poca percussió; l’element rítmic
el treballa especialment amb el piano.

La brillant trajectòria d’en Sergio Ra-
mis, músic format filosòficament i huma-
na, se l’endut una leucèmia que en un pri-
mer moment va poder superar gràcies a
un trasplantament de medul·la, malgrat -
o crueltat- el va atacar de bell nou sense
poder tornar a fer-li front. Farà un any el 
de desembre. Com m’ha emocionat
aquesta mostra d’allò millor que ha sabut
fer: no sé si destacar la música o anar més
lluny, a la presència dels amics, el primer
d’ell, el pianista Magí Garcías.

PER ARÁNZAZU MIRÓ

Aviat farà un any
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Sergio Ramis podria entrar a la
nòmina de músics amb curta vida i
llarga producció. Va tenir cinc anys
reals productius en què, a més de
la creació de bandes sonores i la
participació en post-produccions
audiovisuals, també va escriure
obres personals amb veu pròpia.
Els seus companys i amics l’han
retut un gran homenatge amb el
disc Abans que t’adormis
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