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CATHERINE POZ/I

Edicion de 'Agnes’, la obra maestra de la escritora francesa

Una llama abrasadora
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Leyendo Agneés sentia con insistencia que la voz
de Catherine Pozzi me traia ecos de otra voz fe-
menina que todavia resonaba en mi cabeza. De
repente, iya lo tengo!, pensé en Elizabeth Smart
y su novela también autobiografica En Grand
Central Station me senté y lloré (1945), igualmen-
te publicada por Periférica. No sé si la equipara-
cién es del todo plausible o una sensacién subje-
tiva, pero estoy seguro de que la alusién a Smart
incentivara a los entusiastas seguidores de la ca-
nadiense a leer a la francesa. Y a un gran descu-
brimiento. Hay diferencias, claro, entre ambos li-
bros, pero también una misma pasion desgarra-
day desgarradora, una obcecacién sin limites, un
lirismo sangrante, una escritura moderna y en
carne viva, la misma admiraciéon por un amante
y maestro destructor, la misma tendencia hacia el
abismo y la autoaniquilacion.

Catherine Pozzi naci6 en Paris, en la selecta
Plaza de Vendome, en 1882. Nifia desgarbada y
fedcha -siempre tuvo complejos- su hogar no po-
dia ser mas acomodado e ilustrado, centro de re-
unién de artistas e intelectuales. Su padre, Sa-
muel Pozzi, fue un prestigiosisimo cirujano, gi-
necoélogo e investigador, el médico de la alta
burguesia y de muchos grandes creadores pari-
sienses. Fue médico de Marcel Proust, por ejem-
plo. Se insiste en que el personaje del doctor Co-
ttard de En busca del tiempo perdido pudo estar
inspirado en Pozzi, pero también es probable que
el modelo fuera el relevante neurélogo francés
Jules Cotard (con una sola t).

El sabio Pozzi era, a la vez, un tipo mundano y
presumido, capaz de hacerse retratar nada me-
nos que por John Singer Sargent con un exqui-
sito batin rojo para lucir palmito. Era un seductor
incorregible, y sus amantes fueron incontables,
de Sarah Bernhardt a mas o menos anénimas y
adineradas pacientes de su consulta. En 1918 fue
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asesinado a balazos por un enfermo que habia
quedado descontento de una operacion de vari-
cocele y le exigia otra. Catherine tenia 36 afnos,
no era una chiquilla, pero parece claro que este
hombre infiel y ausente algo tuvo que ver con la
imagen y las necesidades que la escritora pudo
hacerse de las figuras masculinas. A los dos afios,
se divorci6 de su marido, y fue en 1920 cuando se
hizo amante del poeta Paul Valery, casado y pa-
dre de familia, que le sacaba 11 afos.

Por la decaida y humillada parte materna, con-
taba Catherine con una madre y una abuela muy
ricas que, al educarla -la abuela, sobre todo, se-
gun se ve en Agnés—, le transmitieron su fuerte
catolicismo, origen de sus convulsiones espiritua-
les y de sus crisis religiosas y misticas, también
patentes en el relato. Entre los amigos y confiden-
tes personales de Catherine estuvo el filsofo
cristiano Jacques Maritain, que no siempre apre-
ci6 su talento literario.

No era una nifa cualquiera. A los 10 afios, y
con empeo literario, Pozzi empez6 a escribir un

UNO DELANTE
>'AGOSTO’

La pelicula gusta al pablico, pero también reco-
ge algunas reticencias. No era facil llevar al cine
el texto de Tracy Letts, la terrible explosion des-
controlada de la ardiente burbuja familiar -con
sus secretos y sus iniquidades-, y John Wells sa-
le mas que airoso del trance, aceptando, claro,
los canones de Hollywood. Ojo, que la obra de
Letts también buscaba al publico. El menciona-
do descontrol de la familia se servia en la escena
con ingredientes, estructura, giros y revelaciones
perfectamente calculados y dosificados por el
autor. Acaso las tablas y la cercania fisica de los
actores permitian una concentracion todavia
mas agobiante y, en el otro extremo, una mayor
explotacion de los momentos comicos. De los in-
térpretes, me quedo con Julianne Nicholson,
que mira mucho y habla menos.

diario personal que no abandonaria hasta sema-
nas antes de su muerte. Esos voluminosos dia-
rios, publicados en 1987, son un monumento que
habla por si solo de la calidad como escritora de
Catherine.

En 1909, Cat}len‘ne se cas6 con un amigo de la
adolescencia, Edouard Bourdet, periodista que
estaba a punto de convertirse en uno de los dra-
maturgos mas famosos de Francia, eso si, dentro
de los canones del ligero teatro de bulevar. El ma-
trimonio fue un desastre desde el minuto uno, in-
cluso desde la noche de bodas en Cannes, segin
puede inferirse del medianamente criptico epilo-
go que Catherine afiadi6 a Agnes.

Pozzi le dio ideas a Bourdet para sus inminen-
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tes éxitos, pero desde el principio vio que no era
el hombre capaz de satisfacer sus ansias de amor;
de sabiduria, de absolutos.

Al afno de su boda naci6 su tnico hijo, Claude
Bourdet. Catherine no lleg6 a ver como Claude
lucharia en la Resistencia, pasaria por varios
campos de concentracion y se convertiria en un
destacado ensayista y politico del socialismo ra-
dical, fundador de partidos y de publicaciones tan
decisivas en la izquierda francesa como Combat
y Le Observateur, antecedente de Le Nouvel Ob-
servateur, en el que colaboraria durante anos.

El afno en que naci6 su hijo, Catherine Pozzi
contrajo la tuberculosis, enfermedad que la
acompanaria hasta su mismo lecho de muerte,
en el que la morfina y el laudano también juga-
ron su papel. Catherine tenia 52 afnos, y habia
cumplido con el arquetipo del artista seriamente
enfermo.

Precisamente, en su lecho de muerte, Catheri-
ne escribié Nyx, el altimo de los seis intensos
poemas —con Vale, Ave, Maya, Nova y Scolopa-
mine- que ella quiso —a diferencia de otros que
escribié- que se editaran a su muerte en una pla-
queta. Pueden leerse en internet, y no hay exper-
to que niegue que son suficientes para conside-
rar a Pozzi —-amiga y corresponsal de Rainer Ma-
ria Rilke- una grandisima poetisa. Asi lo
dictaminé André Gide.

Con su matrimonio roto desde su arranque,
Catherine mantuvo a partir de 1913 una relacién
con un joven magistrado e incipiente novelista
llamado André Fernet. Era ya un emblema de la
soledad, la enfermedad y la sensibilidad letrahe-
rida. Buscaba el interlocutor, el impulsor, el alma
gemela, el gran amor. Pero Fernet quiso que esa
relacion fuera exclusivamente platénica y volca-
da en la unién espiritual. En ésas estaban cuan-
do Fernet, alistado como piloto, murié en una ba-
talla aérea en 1916.

Y, en 1920, Catherine Pozzi conocié al ya exi-
mio poeta puro Paul Valéry. El estallido. Ocho
anos de pasion clandestina, con graves proble-
mas. Valéry, que ya ha publicado La joven Parca
(1918) y El cementerio marino (1920), es un poe-
ta sobradamente consagrado. Pero, como su poe-
sia, es frio, calculador, cerebral. Para Catherine
es, por fin, el Amante, el Maestro y —como escri-
be en Agnes- hasta el mismisimo Dios, ahora que
ella ya no cree en el Cristo de su infancia. Malo.
Catherine alterna la exaltacion y el sufrimiento
hasta ir perdiendo las fuerzas.

Estando ya con Valéry, Pozzi empieza a escri-
bir Agnes en 1922 y el inteligente y decisivo
Jean Paulhan se la publica en 1927 en la Nou-
velle Revue Francaise que dirige. Gran impacto.
Una muchacha de 17 se dirige a su amante fu-
turo, desbordada y herida por su gran afan de
amor y excelencia. Esté4 dispuesta por él a sa-
berlo todo, a entregarse del todo, a mejorar en
todo... Tremendo.
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Bieber vuelve
a montarla
en Toronto

PABLO SCARPELLINI / Los Angeles
Especial para ELMUNDO
Los cargos han empezado a acu-
mularse de forma alarmante sobre
las estrechas espaldas de Justin
Bieber, acusado ahora de agredir al
conductor de una limusina en To-
ronto con un grupo de amigos. Se
trata del segundo arresto para el
cantante de 19 anos en menos de
dos semanas, después de que su
sonado incidente con la policia de
Miami acabara en la carcel.
Bieber, de 19 anos, optd por pre-
sentarse voluntariamente en una
comisaria de Toronto para no agra-
var la situacién y esperar el dicta-
men del juez, que tendra que deter-
minar exactamente lo sucedido ha-
ce un mes en la ciudad canadiense.
Al parecer; el incidente sucedi6 des-
pués de que el conductor de la li-
musina recogiera a Bieber y sus
amigos a la salida de un discoteca a
eso de las 3 de la madrugada.
«Mientras les llevaba a un hotel,
se produjo un altercado entre uno
de los pasajeros y el conductor de
la limusina», de acuerdo al comuni-
cado de las autoridades de Toronto.
«En el curso del altercado, un hom-
bre golped en varias ocasiones al
conductor en la parte trasera de la
cabeza. El conductor detuvo el
vehiculo y llamé a la policia».

\
Bieber, detenido en Toronto. /€F€
Por suerte para Bieber; no serd un
asunto grave, después de que se ha-
ya considerado como un delito me-
nor que podria acarrearle, en princi-
pio, una multa y horas de servicio co-
munitario. Después tendra que
lidiar con los cargos por lo sucedi-
do en Miami, detenido por exceso
de velocidad y por conducir bajo
los efectos del alcohol y la mari-
huana con un permiso de conducir
caducado. Es una espiral de inci-
dentes que también tuvo un capitu-
lo reciente en su residencia de Cala-
basas, en Los Angeles. En esa oca-
sién, Bieber fue acusado de lanzar
huevos contra la casa de su vecino.
Un magnifico historial.



