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una obsesiva policia sin es-
crupulos, otros bajos fondos
distintos a los del foro, los
de un Benidorm espectral,
en manos de mafias fora-
| neas y bandas criminales.
- Desde que lei ‘Coda’, disto-
pia anticipativa con un aire
a ‘Mad Max’, supe que esta-
bamos ante una voz narra-
tiva, desconcertante, en ex-
tremo singular, que hipno-
tiza con sus quiebros esti-
listicos. Como siempre, en
La narradora espafiola po- esta nueva novela exprés,
siblemente mds explosivae  aun mas espidica y taranti-
imprevisible delos ultimos  na, no importa tanto el de-
tiempos estd fina, enracha.  sarrollo trepidante ni el en-
Ha abandonado losdesmon-  garce abrupto de la trama
tesy circunvalaciones del cuanto su atmosfera y res-
extrarradio madrilefio, los  piracion, muy visual, cine-
garitos de mala muerte de  matografica. No extrafia que
su trilogia suburbial y cana-  sus ‘Gordo de feria’ y ‘San-
lla para mostrarnos, traslas  chez’ se vayan a adaptarala
andanzasy trapicheos de gran pantalla. F. HERRERO
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Cuenta el narrador, al po-
quito de empezar este li-
bro (pagina 14), que él es
un chaval que tiene «pro-
blemas con la realidad» y
que en parte esto es culpa
de una condicién natural:
es un nino de domingo.
Naci6 ese dia de la sema-
nay, como todo el mundo
sabe (o0 deberia saber), eso

conlleva «ver espiritus y
fantasmasy duendes». En
realidad, esos duendes son
mas terrenales de lo que
parece. Y lo que el chaval
Ve, por ejemplo, es que hay
un tio que huele demasia-
do a alcohol. O que, al otro
lado de esa puerta entrea-
bierta, sus padres pelean.
0 que en las discusiones,
la voz de su padre es 1a tini-
ca que se oye, que la opi-
nion de su madre al final
nunca cuenta y que en el
fondo se encuentra una
historia de maltrato e in-
fidelidad. La infancia como
reino arrebatado estd en
este libro que habla de la
relacion de un hombre (el
propio escritor) con su pa-
dre y si podemos gestio-
nar el olvido hacia quienes
nos hicieron dafio. v. v.
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gadas de conquistar Abi-
sinia y territorios africa-
nos. En su periplo, se en-
contrard con generales de
su ejército, reyes de la
Zona, papagayos que ha-
blan lo justo, trovadores
que se suben a un avién
por primera vez. Estos en-
cuentros se producen
arropados por un lengua-
je poético, fabulador y
pléstico. Y en este alegato
contra la guerra hay tam-

Enlacontraportada seem-  bién una critica hacia las
parenta estanovela con desigualdades («aguilas
‘Las mil y una noches’, que combaten colibries»,
pero quizd tiene mas aire  se dice en la pagina 81),
de ‘El principito’. Giulioes  hacia unas estructuras de
un joven aviador, apenas poder que aniquilan al
supera los 20 afios, que es  mas débil. «Cuando vue-
arrancado de la quietud las alto, todo lo de abajo
de su tierra natal para gue-  parece maravilloso. Des-
rrearen las escuadras co- pués aterrizasy te entran
loniales italianas, encar- nauseas». V.VELA

VICTORIA M. NINO

Retrato de Isaac Bashevis Singer.

Singer, el judio irénico

Nacido en Polonia, en una fa-
milia de rabinos y militante de
una lengua minoritaria, el
yiddish, Isaac Bashevis Singer
(1902-1991) vivio marcado por
su condicion de judio errante,
anclado en su comunidad. So-
bre esta puso la lupa, pero no
desde el Talmud sino desde la
filosofia gentil, para retratarla
con ironfa y conmiseracion.
Dejo 18 novelas y unos cen-
tenares de cuentos, varios de
ellos llevados al cine (por ejem-
plo ‘Yentl’). Nérdica publica seis
inéditos en espafol que esbo-
zan el fin de la tradicion judia.
Abre el libro ‘Invenciones’, con
una amenaza fantasmal que
pone en jaque la razén de su
protagonista. ‘El huésped’ en-
frenta dos formas de ser judio,
el creyente y el desenganado. El
segundo, Melnik, inquiere al pri-
mero, Reb Berish, sobre el Dios
que creo a Hitler y a Stalin, «el
mas nazi de los nazis...Dios tie-
ne su propio Treblinka», dice.
‘El ultimo regalo’ ironiza so-
bre las posesiones materiales y

la avaricia. La extravagancia de
la riqueza radica en un retrete
de jade inutil en un armario.
Singer eligio el yiddish fren-
te al hebreo porque era «el idio-
ma de una humanidad asustada
y esperanzada». ‘El regalo de la
Misnd’ es un homenaje a la pa-
labra como refugio, a la memo-
ria como consuelo. ‘Una venta-
na al mundo’ deja una sonrisa
que hiela ‘Job’. «La peor esco-
ria procede de quienes quieren
hacer del mundo un lugar me-
jor», afirma quien escapé del
nazismo y del comunismo.
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La herida del lenguaje

esde que aparecid su pri-
D mer libro, “Tratado sobre

la geografia del desastre’,
en 1997, la obra de Maria Ange-
les Pérez Lopez (Valladolid, 1967)
circula por un personal camino
de perfeccion. Los principios éti-
cos y estéticos, yo diria que on-
toldgicos, que alumbraron obras
suyas en el tiempo, como ‘Carna-
lidad del frio’ (2000) o ‘Atavio y
punal’ (2012), han sufrido en los
ultimos afios un proceso doble y
acelerado. Un desarrollo al mis-
mo tiempo de profundizacion y
de despojamiento. Una radicali-
zacion, en el sentido primordial
del término, que ha terminado
de pulir una voz propia, plena-
mente reconocible.

‘Incendio mineral’, que sigue
de cerca la estela de anteriores
entregas como ‘Interferencias’ o
‘Fiebre y compasion de los me-
tales’, significa, de algun modo,
la culminacion de este camino.
Al menos hasta la fecha. Un pro-
ceso en el que mundo y carne se
funden y se confunden hasta la
misma raiz mineral del vinculo
con la tierra. Y en el que la pala-
bra, encendida e incendiada, sur-
ge como la mas pura manifesta-
cién de esta union. Palabra fisi-
ca, en la vibracién poética que
rompe el silencio del mundo. Pero
también palabra cognitiva, sus-
tancia de la mas pura condicién
humana: la «herida del lengua-
je» como principio fundacional
del ser humano.

En este contexto de disolucion
del cuerpo en la quimica del mun-
do, y al mismo tiempo de reco-
nocimiento del mundo en la qui-
mica del cuerpo, la poeta cons-
truye ‘Incendio mineral’ a través
de grandes simbolos. Simbolos
como el metal, es decir, las sus-
tancias minerales que se encuen-

=3

INCENDIO MINERAL
MARIA ANGELES PEREZ LOPEZ

Vaso roto. 90 paginas. 18 euros.

tran en el origen mismo de la
vida. O como la oscuridad, prin-
cipio y fin del ser humano en su
carrera frenética en busca de la
luz. O también como la boca: esa
frontera extraordinaria en la que
se unen la materialidad del cuer-
poy la inmaterialidad del lengua-
je, como se amalgaman la sed y
el amor humanos, el saber y el
saborear, que tienen una misma
raiz etimoldgica: la boca que
muerde el mundo y se alimenta
de él, pero también la lengua, que
es a la vez degustadora y pronun-
ciadora de la palabra, es decir,
del pensamiento.

Una dualidad poética, tan ple-
na de placer como de dolor, don-
de el erotismo juega un papel te-
Iirico fundamental. Y donde la es-
critora busca lo que sigue buscan-
do su poesia con imperecedero
afan desde el principio: su iden-
tidad. Identidad genealdgica, como
mujer, en las corrientes profun-
das de la vida y de la sangre. Iden-
tidad personal en la identificacién
con la conciencia colectiva del res-
to de los seres humanos. E iden-
tidad finalmente del ser humano
frente al mundo, devorandolo y al
mismo tiempo dejandose devorar
por él. Un misticismo muy parti-
culary, al tiempo, una experien-
cia intensa, plena de emocion y
de encarnadura poética.

JUEGO DE PALABRAS

Gritamos
jbravo!

IRENE BARBERIA

Cuando nos ha gustado una
actuacion gritamos: «jBravol».
Esta interjeccion indica aplau-
S0, que lo representado ha re-
sultado magnifico o que los ac-
tores nos han parecido sober-
bios. Se trata de una interjec-
cion casi universal en este sen-
tido. En italiano, ademas, uti-
lizan el término como adjetivo
(bravo, brava), dirigiéndose a
los actores de tal actuaciény
subrayan, asi, su admiracion
por su trabajo excelente. Tam-
bién extienden su uso a otros
ambitos y utilizan el adjetivo
como sinénimo de virtuoso,
valiente, hermoso, simpético
o noble, entre otros. En caste-
llano, otorgamos estas conno-
taciones tan positivas del ad-
jetivo bravo a los animales
(toro bravo, ganado bravo) y
mediante la personificacion
hablamos, por ejemplo, de sol-
dados o deportistas bravos,
que acttian con valentia o in-
cluso ferocidad en su dominio.
Sin embargo, el cardcter posi-
tivo de este término contras-
ta con otros usos. Decimos que
hacemos algo ‘a las bravas’
cuando lo hacemos por la fuer-
za 0 sin miramientos; un mar
embravecido es un mar albo-
rotado y dificil de dominar; y
una persona o un animal,
cuando se ponen bravos, es-
tan enfurecidos, son violentos.
Tanto en su interpretacion po-
sitiva como en la negativa, hay
un afan por destacar la origi-
nalidad de aquello que califi-
camos como bravo. Subraya-
mos su condicion de rebeldia
ante un orden. Lo bravo es ex-
cepcional.
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