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Fibula en Africa

PABLO MARTINEZ ZARRACINA

De todos los géneros con los que
podriamos relacionar la histo-
ria de un piloto italiano en la gue-
rra de Abisinia (o sea, un asun-
to que el lector relaciona auto-
maticamente con ideas graves
como las bombas de gas mosta-
za o los suenos imperiales de
Mussolini...), Giovanna Giorda-
no elige el mas inesperado. ‘Un
vuelo magico’ es una fabula. Una,
ademads, especialmente esteti-
cista. También es una declara-
cion de amor por Africa, terri-
torio que aparece en el libro re-
bosante de magia y tipismo. Al
comienzo del texto, el piloto ate-
rriza de noche en Otumlo y ve
una caravana encabezada por
mujeres desnudas. Todo en la
escena es fantastico: «Aquellos
eran los primeros cuerpos ne-
gros que veia, bronces maravi-
llosos bajo la luna, y, a lomos del
ultimo camello, sentado en un
palanquin, viajaba un capitdn
del ejército italiano acompana-
do de un papagayo verde, rojo y
amarillo, de pico puntiagudo».
El protagonista y narrador de
‘Un vuelo mégico’ es el aviador
Giulio Giamo, a quien apodan
‘Mosquito’ por su capacidad para
aterrizar silenciosamente en cual-
quier lugar. Su mision en Africa
tiene mucho de itinerario mitolo-
gico. Siguiéndolo, se encuentra
con personajes extraordinarios,
Ve cosas asombrosas y realiza
trabajos increibles. El papagayo
del comienzo, que responde por
‘Papamundo’, tendra en ese via-
je algo de guia tutelar. Mas que
en una guerra, el protagonista
parece encontrarse en un suero.
«sSomos violentos? ;Os estamos
haciendo dano?», llega a pregun-
tarle a un guerrillero que lucha
contra el ejército italiano. Aun-
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que Giordano intenta que su his-
toria se adense en ocasiones con
algo del peso histérico y drama-
tico de la guerra, ese desequili-
brio es constante y llamativo. E1
texto tiene otro problema rela-
cionado con la falta de medida
en el nivel de asertividad. No hay
en la novela apenas didlogos que
no se resuelvan con un mecanis-
mo sentencioso que pretende ser
sorprendente y termina siendo
rutinario. Esta inercia tiene que
ver con cierta forma de supers-
ticidén que identifica lo exotico
con lo profundo.

Estamos en cualquier caso
ante un texto que encuentra sus
defectos en el descontrol de sus
propias virtudes. Giordano se
propone construir una fabula,
una especie de mito que consi-
ga la complicidad fascinada del
lector, y lo consigue del mejor
modo posible: convocando una
cantidad poco frecuente de en-
canto. Mas cerca de Calvino que
de Saint-Exupery, el texto se s0s-
tiene sobre una imaginacion que
maneja con inteligencia los re-
sortes de la referencia y el ho-
menaje y, sobre todo, sobre la
brillantez constante de una es-
critura llena de fuerza y colori-
do que resuena en cada pagina
¥ se muestra capaz de combinar
la exuberancia con la precision.

https://lectura.kioskoymas.com/el-correo/20220226
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Un Iarﬁo poemade amor
mas alla de lamuerte

El libro "Variaciones sobre un tema
dado’ sirve como pértico de presen-
tacion de la poeta rumana Ana Blan-
diana (Timisoara, 1942). Publicado
originalmente en 2018, el falleci-
miento de su marido configura un
largo poema de amor mds alld de la
muerte. Los dacios, que vivieron en
la actual Rumania, creian que la
muerte era un paso hacia un lugar
mas alla. Y en esa senda Ana Blan-
diana escribe un estremecedor y a la
vez tierno didlogo con un tu, que ya
no puede contestar y al que la poeta
se dirige con emocion.

Esta elegia se concibe como una es-
tructura literaria que combina el re-
gistro culto, las alusiones a la Biblia
y a Dante, y la vida cotidiana de la

autora que desde la ausencia y el va-
cio se dirige a un ser, que habita un
mundo desconocido. El deseo de
volver a estar unidos es el motor
que teje unas preguntas sobre el
destino humano: «[Di] Por lo menos
una sola palabra,/ Para que pueda
construir un puente/ Entre mi tierra
firme/ Y tus silabas de agua».

La tension entre presencia y ausen-
cia y laimposibilidad de un encuen-
tro se retinen en una extrafia expre-
sividad literaria que confiere a este
libro una fuerza interior. Ni siquiera
el suefio sirve de consuelo: «Y si
decidiéramos sofiar/ EL uno con el
otro al mismo tiempo/ Como citan-
donos en el suefio?»

EL libro termina con un poema que
descubre la pregunta (el final de un
rosario que se han realizado en el li-
bro) que con fiereza y sencillez resu-
me la incertidumbre y la sorpresa de
la muerte: «¢En qué consiste el tran-
sito entre las eternidades?» Una
poesia de una persona vulnerable en
un libro singular.

JON KORTAZAR
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« Ed.: Seix Barral. 358
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Hay en este libro dos
grandes hilos argumentales: uno es
la esclavitud moderna, otro la falta
de comunicacion contemporanea. El
primero es el bueno, el novedoso, el
mejor trabajado en esta narracion. La
vida en los grandes buques pesque-
ros bajo alguna bandera oriental, en
los que trabajan hombres de varias
nacionalidades, con distintas lenguas,
atrapados durante meses. Violencia,
abuso, explotacion, todo eso estd ahi
y es tan marginal que acercarse a ello
es una apuesta literaria que la autora
resuelve con muchos aciertos. En
cuanto al tema de la incomunicacién,
suena a muy contado, a nada nuevo
ni siquiera estilisticamente hablando.
La peripecia del personaje de la joven
Marcela es una mds entre las muchas
que se narran hoy dia. Podria no ha-
ber existido, sus temas son en reali-
dad los de su padre, que también tie-
ne su parte en la historia. E.S.
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Ma Jian se ha ganado el sobrenombre
de "el Orwell de la literatura china’
gracias a una novela distdpica en la
que retrata, mediante una fantasia
paracientifica, el régimen autoritario
de su pais. 'El suefio chino’ tiene
como principal pieza argumental la
creacién tecnoldgica de un implante
cerebral capaz de sustituir en los indi-
viduos la memoria del traumatico pa-
sado nacional por una falsa realidad
onirica que dibuja un presente y un
futuro de supremacia colectiva. EL di-
rector de ese proyecto es un funcio-
nario que ha demostrado una lealtad
sin fisuras al Partido, pero que de
pronto siente que su razén comienza
aresquebrajarse y a verse amenazada
por recuerdos tormentosos de la épo-
ca maoista. Una lograda fabula del
control absoluto de la mente humana
al que aspira el poder totalitario. I.E.
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Esta irdnica, agria y excelente novela
narra la peripecia vital de una mujer
de condicién modesta en pos de una
prosperidad que no parece estar al
alcance de los sumisos. Josefina es
una trepa ingenua, capaz, por un
lado, de traicionar a su madre cuando
esta protagoniza un desfalco en nom-
bre del comunismo y en la empresa
de juguetes alicantina donde ambas
trabajan, pero capaz también de una
mal pagada lealtad a los jefes de los
distintos trabajos que va teniendo en
la vida: desde la citada fabrica jugue-
tera, donde es primeramente promo-
cionada y de donde es luego despedi-
da, hasta una pizzeria de reparto a
domicilio en Madrid, pasando por una
vieja imprenta y un banco. Un feo re-
corrido laboral que retrata la Espafia
del dltimo medio siglo. 1. E.
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La literatura de Christine Wunnicke-
se caracteriza por su capacidad para
recrear personajes historicos que
presentan una personalidad inquie-
tante y excéntrica. A ese patron res-
ponde esta novela en la que un neu-
rélogo japonés, en el verano de
1891, es enviado en una expedicién a
una zona montafiosa de su pais para
investigar los enigmadticos casos de
unas mujeres supuestamente posei-
das por los espiritus de los zorros. EL
texto toma un tono de fabula orien-
tal cuando el doctor Shimamura cae
enfermo y despierta una especial
atraccién en las mujeres. A ese plan-
teamiento argumental, que roza el
género fantastico, se suman las refe-
rencias al psicoandlisis y a la hipno-
sis, al tratamiento de la neurosis y de
La histeria propios de la época. I. E.

Cuartel

IRENE BARBERIA

La palabra ‘cuartel’, voz del am-
bito militar, deriva del francés
‘quartier’ (cuarto, barrio) y esta,
a su vez, del término latino
‘quartarius’ (cuarta parte). En
sus origenes, se referia a la par-
te de un territorio o pueblo (di-
vidido en cuartos) donde se alo-
jabany recibfan instruccion los
soldados pertenecientes a un
ejército. Su enclave era estra-
tégico, pues servia, también,
para la defensa del territorio.
Por eso, el término ‘cuartel’ que-
da asociado al de asilo y protec-
cion, lugar donde poder estar
a salvo. Asimismo, usamos
‘cuartel’ para referirnos a las
instalaciones donde se asienta

el cuerpo militar (casa cuartel,
cuartel general). Segun las nor-
mas aprobadas por la Confe-
rencia de Paz de La Haya en
1907, los combatientes heridos
0 enfermos, los incapacitados
para luchar o quienes se rin-
den en una guerra, dejan de ser
considerados parte activa de la
misma y, por lo tanto, pueden
ser acogidos y recibir protec-
cion humanitaria en los cuar-
teles enemigos. Esta accion se
conoce como ‘dar cuartel’. Co-
munmente, usamos esta expre-
sion cuando ofrecemos (o reci-
bimos) ayuda, y da cuartel, tam-
bién, quien facilita una tarea.
Por el contrario, la ‘lucha sin
cuartel’ es despiadada e impla-
cable; no existe proteccion al-
guna y supone la guerra a muer-
te. Se trata de una expresion
que de manera figurada se uti-
liza mucho en el lenguaje poli-
tico.

FICCION

El libro negro de las horas Eva Garcia Sdenz de Urturi. Planeta

Violeta Isabel Allende. Plaza & Janés

A través de mi ventana Ariana Godoy. Alfaguara

No soy yo Karmele Jaio. Destino

La sefiora March Virginia Feito. Lumen

Hamnet Maggie O'Farrell. Libros del Asteroide

Las formas del querer Inés Martin Rodrigo. Destino
Proyecto Silverview John Le Carré. Planeta

Una historia ridicula Luis Landero. Tusquets

Malas mujeres Maria Hesse. Lumen

NO FICCION

Por si las voces vuelven Angel Martin. Planeta

Encuentra tu persona vitamina Marian Rojas. Espasa

Como hacer que te pasen cosas buenas Marian Rojas. Espasa

Hasta que se me acaben las palabras Pepe Domingo Castaiio. Aguilar
Cualquier tiempo pasado fue anterior Nieves Concostrina. La Esfera
La patria en la cartera Joaquim Bosch. Ariel

No tengas miedo a nada Curro Cafiete. Planeta

El poder del ahora Eckart Tolle. Gaia

Bajo la mirada del dragén despierto Mavi Dofiate. Plaza & Janés

Habitos atémicos James Clear. Diana

DIRECTORIO DE TIENDAS
Tintas, Fnac.

Camara, Casa del Libro, El Corte Inglés, Elkar,
Elkar, Casa del Libro, El Corte Inglés

EL IRIS SILVESTRE
LOUISE GLUCK

Trad.: Andrés Catalan.
Ed.: Visor. 156 pags.
Precio: 14 euros

'EL iris silvestre es el
libro con el que la estadounidense
Louise Gliick obtuvo el Premio Pulit-
zer de Poesia en 1993. Se trata de
una coleccién de poemas ambienta-
dos muchos de ellos en medio de la
Naturaleza (la doméstica de un jar-
din, la mds salvaje de un campo o
una fronda forestal...) y donde apa-
rece de manera tan recurrente como
paraddjica el sentimiento de rebelién
ante a la muerte, ante el sufrimiento
existencial, ante la transformacién
de los instantes en pasado y en re-
cuerdo asi como ante todos los ciclos
de la vida. La voz poética muestra de
este modo un afan de trascendencia
que es desmentido por el entorno
botdnico e incluso sometido a una
burla metaférica: «Me desperté sin
saber nada en un bosque;/ hace sélo
un instante ignoraba que mi voz,/ en
caso de que llegara a tener una,/ iba
a estar tan llena de dolor...» IL.E.
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