

Ternura canina

Poemas en prosa. Grenier plantea interrogantes como dónde fundamentar las diferencias y similitudes entre las especies animadas

MANUEL
PECELLÍN



Pertenece Jean Grenier (1898-1971) a esa formidable pléyade de pensadores franceses más proclives a debatir sobre cuestiones éticas, estéticas, sociales, psicológicas o lingüísticas, sin trascender los «límites del lenguaje» (I Wittgenstein), que en torno a las de la Metafísica tradicional (si bien no renunciando del todo a estas últimas). Nacido en París, vivió su infancia y adolescencia en la Bretaña, región francesa profundamente marcada por el catolicismo. Grenier mantuvo su fe en Dios, pero, según en esta misma obra declara, no podía conciliar bien la existencia de un ser supremo (omnisciente y omnipotente), con la presencia del mal en el mundo. Le resultaba imposible a Albert Camus, a quien Grenier dio clases de Filosofía en Argel y con quien mantuvo una sólida amistad (se ha publicado en Gallimard la correspondencia cruzada entre los dos). El futuro premio Nobel dedicaría al filósofo su primer libro, 'L'envers et le droit', así como el más conocido 'L'homme revolté'. Por su parte, el maestro publicaría en aquel can-

dente 1968 la obra Albert Camus 'Souvenirs', con el que obtuvo el prestigioso Gran Premio Nacional de las Letras francesas.

Sin duda, Grenier no defendía el credo revolucionario de su alumno. No obstante, ambos se oponen a todo tipo de dictadura, incluida las supuestamente de izquierdas. Autor de una obra prolífica, el breton terminaría siendo catedrático de Estética de la Sorbona; amigo de muchos intelectuales galos –su larga colaboración con la mítica Nouvelle Revue Française se lo fa-



SOBRE LA MUERTE DE UN PERRO
JEAN GRENIER

Editorial: Periférica. Cáceres, 2022. 120 páginas. Precio: 10 euros

cilitaba– y atento también a otras culturas (judía, hindú, confucianista, persa).

Es precisamente a imitación del ritmo de los cuartetos de Omar Jayam y los «gazales» (versos con coplas y estribillo de Hafiz) como manifiesta (página. 53) que compuso 'Sur la mort d'un chien' (Gallimard, 1957. Escrita en una prosa muy cuidada, consta de 90 textos breves, a modo de aforismos, más otro de carácter epilógico donde resume cómo concebía las relaciones entre los animales y el hombre. Prácticamente todos están inspirados en las que él mantuvo con Taïaut, un perro al que sacó de la calle y fue largos años su fiel acompañante por doquiera le tocó discutir.

Setenta años después, cuando de forma tan radicalmente distinta a los modelos tradicionales se contempla el tratamiento que el hombre debe dar a todos los seres de la naturaleza, de forma especial a los más evolucionados y próximos a nosotros (incluso llegan a ser miembros legales de la familia), las tesis de Grenier resultan común-



Juan Grenier con un perro.

mente aceptadas. Sin embargo, sus reflexiones siguen siendo iluminadoras y seguramente compartidas desde experiencias comunes. Tampoco yo olvidaré nunca la mirada de Quercus, nuestro mastín envejecido cuidando a los de casa, al percatarse de la inyección con que el veterinario le dispuso el término de sus ya claudicantes días.

Grenier, que también escribió otro libro, 'Les îles' (prólogo de Albert Camus), en memoria de Mouloud, su gato de compañía, plantea aquí interrogantes axiológicos como dónde fundamentar las diferencias y similitudes entre las distintas especies animadas, la permisividad de la eutanasia, el sentido de

la vida y de un posible más allá, las respuestas de la filosofía y la religión a la inevitabilidad de la muerte o los vínculos que nos unen con la Naturaleza (él la escribe en mayúsculas). Las repuestas surgen fulgurantes, iluminaciones que chispean y dejan paso a otras luces para nuevas zonas de inquietud. Auténticos poemas en prosa muchas de estas composiciones, vertidas a un perfecto castellano por Laura Salas Rodríguez, cargados a veces de ternura y nostalgia, constituyen un hermoso homenaje al perro junto a que se vivieron tantas horas de estudio, viajes, visitas... hasta la ineludible decadencia y la inyección letal.

Tiempos convulsos

MOISÉS CAYETANO ROSADO

La antropóloga portuguesa Maria Dulce Antunes Simões tiene una amplia bibliografía relacionada con la II República y la Guerra Civil española, especialmente con respecto a los refugiados extremeños y onubenses en tierras del Alentejo. Su libro 'Barrancos en la encrucijada de la Guerra Civil española' (editado en Extremadura y Portugal) es un clásico de referencia obligada, entre otras publicaciones notables. El historiador extremeño Francisco Espinosa Maestre cuenta con un volumen apabullante de publicaciones también sobre la II República y la Guerra Civil, siendo esclarecedoras sus investigaciones sobre la represión franquista en el suroeste español. Su obra 'La columna de la muerte. El avance del ejército franquista de Sevilla a Badajoz' ha marcado un hito en la bibliografía sobre el conflicto, sin desmerecer sus otras publicaciones.

Ambos investigadores siguen incansables en la búsqueda de la verdad, documentando lo que permanecía en el olvido, la tergiversación

e incluso la injuria. Este libro vuelve a incidir en el esclarecimiento de los hechos y personas que protagonizaron una etapa llena primero de esperanza, luego de confrontación sangrienta y después de largas actuaciones vengativas. 'Memorias de un carabnero fiel a la República. Fermín Velázquez Vellarino (1897-1972)' vuelve a ser un nuevo aporte imprescindible para conocer unos tiempos convulsos y unos personajes en los que se mezcla la utopía y la solidaridad con el egoísmo y la mezquindad.

Maria Dulce realiza en esta obra una extensa aproximación (40 páginas) a la época y personaje protagonista: las esperanzas de la II República para unos hombres necesitados de justa redención en unas tierras acaparadas por unos pocos latifundistas, con los intentos de una Reforma Agraria necesaria y llena de impedimentos; la explosión sangrienta de la guerra; el camino desesperado hacia la «salvación» a través de la frontera con Portugal (con la acogida solidaria en Barrancos) y el peregrinaje hasta la Tarragona republicana; los avata-

res llenos de sacrificios, brutales represiones, condenas a muerte conmutadas por prisiones y luego relativas amnistias que conducían a la marginación social y laboral; la muerte acaecida antes de ver la luz de una apertura democrática tras la muerte del dictador, que llegó tres años más tarde que la del protagonista, cabo de carabineros, que logra durante la contienda el grado de mayor, para después pasar a ser un paria entre los vencedores. A continuación, Espinosa desmenuza en 20 páginas el sumario que sobre Fermín Velázquez se conserva en el Archivo General e Histórico de Madrid y el de su hermano Juan, así como otras aportaciones familiares, incidiendo también en su trayectoria vital hasta su muerte, que ocurriría sin que viera cumplida su esperanza de una reparación profesional y económica con la llegada del rey, que no le alcanzó. Siempre vivió bajo el estigma de acusaciones no probadas de comportamiento feroz durante el periódico republicano e inicio de la guerra, cuando fue un hombre conciliador, que respetó y protegió a los que tenían ideas diferentes y sin su actuación hubieran muerto a manos de los oponentes más incontrolables. Tras ello viene la transcripción de las 'Memorias de Fermín Velázquez',



MEMORIAS DE UN CARABNERO FIEL A LA REPÚBLICA
FERMÍN VELÁZQUEZ VILLARINO

Edición, introducción y notas: María Dulce Antunes y Francisco Espinosa. Editorial: ERE. Mérida, 2021. 139 páginas

que comenzó a escribir a principios de la década de 1970. El autor va relatando, con lenguaje sencillo, directo y sereno su actuación desde el comienzo de la Guerra Civil, las misiones que se le encomendaron. Para continuar con su huida a Barrancos, la cálida acogida en la población alentejana, así como su traslado a Lisboa y embarque a Tarragona, en zona republicana. Pasa después a narrar su actuación en los frentes de guerra, donde será ascendido a teniente, capitán y mayor, sin ocultar las desavenencias con dirigentes milicianos que abusaban de su condición y con los que tuvo serios enfrentamientos, has-

ta llegar al borde de la muerte por asesinato, como le ocurriría a uno de sus ordenanzas. Finaliza narrando «los años oscuros de la posguerra», los enjuiciamientos con procesos farragosos, los destierros, encarcelamientos, sentencias de muerte, conmutaciones por prisiones prolongadas, las dificultades extremas de su mujer e hijos, y l indulto tras el que pasaría a una vida sosedada dentro de las penurias generales de los perdedores.

El libro termina con la exposición de diversos documentos personales, genealogía familiar, cartas, expedientes militares, judiciales, carcelarios y otros documentos de España y Portugal, así como una extensa bibliografía y cita de fuentes orales y documentales.

Como todos los trabajos de ambos autores, este volumen (además del rigor histórico y el novedoso aporte –en este caso las memorias inéditas–), presenta una exposición serena de los hechos, desapasionado, dejando el enjuiciamiento al lector, al que se ofrece la documentación con rigor y los testimonios orales con la frescura de la expresión directa de los protagonistas, que conservan, tras tantos años transcurridos, fresca en su memoria los tristes sucesos que vivieron en su infancia y juventud.