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Ternura canina

Poemas en prosa. Grenier plantea interrogantes
como dénde fundamentar las diferencias
y similitudes entre las especies animadas

MANUEL
PECELLIN

ertenece Jean Grenier
P (1898-1971) a esa formida-

ble pléyade de pensadores
franceses mas proclives a debatir
sobre cuestiones éticas, estéticas,
sociales, sicoldgicas o linguisticas,
sin trascender los «limites del len-
guaje» (I Witggenstein), que en tor-
no a las de la Metafisica tradicional
(sibien no renuncien del todo a es-
tas ultimas). Nacido en Paris, vivio
su infancia y adolescencia en la Bre-
tania, region francesa profunda-
mente marcada por el catolicismo.
Grenier mantuvo su fe en Dios, pero,
segun en esta misma obra declara,
no podia conciliar bien la existen-
cia de un ser supremo (omniscien-
te y omnipotente), con la presen-
cia del mal en el mundo. Le resul-
taba imposible a Albert Camus, a
quien Grenier dio clases de Filoso-
fia en Argel y con quien mantuvo
una solida amistad (se ha publica-
do en Gallimard la corresponden-
cia cruzada entre los dos). El futu-
ro premio Nobel dedicaria al fil6-
sofo su primer libro, ‘L’envers et le
droit’, asi como el mds conocido
‘L’homme revolté’. Por su parte, el
maestro publicaria en aquel can-

dente 1968 la obra Albert Camus
‘Souvenirs’, con el que obtuvo el
prestigioso Gran Premio Nacional
de las Letras francesas.

Sin duda, Grenier no defendia el
credo revolucionario de su alum-
no. No obstante, ambos se oponen
a todo tipo de dictadura, incluida
las supuestamente de izquierdas.
Autor de una obra prolifica, el bre-
ton terminaria siendo catedratico
de Estética de la Sorbona; amigo
de muchos intelectuales galos —su
larga colaboracién con la mitica
Nouvelle Revue Francaise se lo fa-
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cilitaba- y atento también a otras
culturas (judia, hindu, confucio-
nista, persa).

Es precisamente a imitacion del
ritmo de los cuartetos de Omar Ja-
yam y los «gazales» (versos con co-
plasy estribillo de Hafiz) como ma-
nifiesta (pagina. 53) que compuso
‘Sur la mort d'un chien’ (Gallimard,
1957. Escrita en una prosa muy
cuidada, consta de 90 textos bre-
ves, a modo de aforismos, mas otro
de cardcter epilogal donde resume
como concebia las relaciones en-
tre los animales y el hombre. Préc-
ticamente todos estan inspirados
en las que él mantuvo con Taiaut,
un perro al que saco de la calle y
fue luengos anos su fiel acompa-
fiante por doquiera le tocé discu-
TTiL

Setenta afios después, cuando
de forma tan radicalmente distin-
ta a los modelos tradicionales se
contempla el tratamiento que el
hombre debe dar a todos los seres
delanaturaleza, de forma especial
a los mas evolucionados y proxi-
1mos a nosotros (incluso llegan a ser
miembros legales de la familia), las
tesis de Grenier resultan comun-

Juan Grenier con un perro.

mente aceptadas. Sin embargo, sus
reflexiones siguen siendo ilumina-
doras y seguramente compartidas
desde experiencias comunes. Tam-
poco yo olvidaré nunca la mirada
de Quercus, nuesiro mastin enve-
jecido cuidando a los de casa, al
percatarse de la inyeccién con que
el veterinario le dispuso el térmi-
no de sus ya claudicantes dias.
Grenier, que también escribio
otro libro, ‘Les fles’ (prologo de Al-
bert Camus), en memoria de Mou-
loud, su gato de compaiiia, plan-
tea aqui interrogantes axiologicas
como donde fundamentar las di-
ferencias y similitudes entre las
distintas especies animadas, la per-
misién de la eutanasia, el sentido de
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laviday de un posible mas alla, las
respuestas de la filosofia y la reli-
gion a la inevitabilidad de la muer-
te 0 los vinculos que nos unen con
la Naturaleza (¢l la escribe en ma-
ylsculas). Las repuestas surgen
fulgurantes, iluminaciones que
chispean y dejan paso a otras lu-
ces para nuevas zonas de inquie-
tud. Auténticos poemas en prosa
muchas de estas composiciones,
vertidas a un perfecto castellano
por Laura Salas Rodriguez, carga-
dos a veces de ternura y nostalgia,
constituyen un hermoso homena-
je al perro junto al que se vivieron
tantas horas de estudio, viajes, vi-
sitas... hasta la ineludible deca-
dencia y la inyeccién letal.

Tiempos convulsos

MOISES CAYETANO ROSADO

La antropéloga portuguesa Maria
Dulce Antunes Simoes tiene una
amplia bibliografia relacionada con
la Il Republica y 1a Guerra Civil es-
pariola, especialmente con respec-
to alos refugiados extremenos y
onubenses en tierras del Alentejo .
Su libro ‘Barrancos en la encruci-
jada de la Guerra Civil espafola’
(editado en Extremadura y Portu-
gal) es un clasico de referencia obli-
gada, entre otras publicaciones no-
tables. El historiador extremeno
Francisco Espinosa Maestre cuen-
ta con un volumen apabullante de
publicaciones también sobre la II
Republica y la Guerra Civil, siendo
esclarecedoras sus investigaciones
sobre la represion franquista en el
suroeste espaiol. Su obra ‘La co-
lumna de la muerte. El avance del
ejército franquista de Sevilla a Ba-
dajoz’ ha marcado un hito en la bi-
bliografia sobre el conflicto, sin des-
merecer sus otras publicaciones.
Ambos investigadores siguen in-
cansables en la busqueda de la ver-
dad, documentando lo que perma-
necia en el olvido, la tergiversacion

eincluso la injuria. Este libro vuel-
ve a incidir en el esclarecimiento
de los hechos y personas que pro-
tagonizaron una etapa llena prime-
ro de esperanza, luego de confron-
tacién sangrienta y después de lar-
gas actuaciones vengativas. ‘Memo-
rias de un carabinero fiel a la Repu-
blica. Fermin Veldzquez Vellarino
(1897-1972)" vuelve a ser un nue-
vo aporte imprescindible para co-
nocer unos tiempos convulsos y
unos personajes en los que se mez-
clala utopia yla solidaridad con el
egoismo y la mezquindad.

Maria Dulce realiza en esta obra
una extensa aproximacion (40 pé-
ginas) a la época y personaje pro-
tagonista: las esperanzas dela Il Re-
publica para unos hombres nece-
sitados de justa redencion en unas
tierras acaparadas por unos pocos
latifundistas, con los intentos de
una Reforma Agraria necesaria y
llena de impedimentos; la explo-
sion sangrienta de la guerra; el ca-
mino desesperado hacia la «salva-
cion» a través de la frontera con Por-
tugal (con la acogida solidaria en
Barrancos) y el peregrinaje hastala
Tarragona republicana; los avata-

res llenos de sacrificios, brutales
represiones, condenas a muerte
conmutadas por prisiones y luego
relativas amnistias que conducian
ala marginacion social y laboral; 1a
muerte acaecida antes de verlaluz
de una apertura democritica tras
la muerte del dictador, que llego tres
anos mas tarde que la del protago-
nista, cabo de carabineros, que lo-
gra durante la contienda el grado
de mayor, para después pasar a ser
un paria entre los vencedores. A
continuacion, Espinosa desmenu-
za en 20 paginas el sumario que so-
bre Fermin Velazquez se conserva
en el Archivo General e Historico
deMadrid y el de su hermano Juan,
asi como otras aportaciones fami-
liares, incidiendo también en su tra-
yectoria vital hasta su muerte, que
ocurriria sin que viera cumplida su
esperanza de una reparacion profe-
sional y econ6mica con la llegada
del rey, que no le alcanzd. Siempre
viviria bajo el estigma de acusacio-
nes no probadas de comportamien-
to feroz durante el periédico repu-
blicano e inicio de la guerra, cuan-
do fue un hombre conciliador, que
respet6 y protegié a los que tenian
ideas diferentes y sin su actuacién
hubieran muerto a manos de los
oponentes mas incontrolables. Tras
ello viene la transcripcion de las
‘Memorias de Fermin Velazquez’,
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que comenzo a escribir a principios
de la década de 1970. El autor va
relatando, con lenguaje sencillo, di-
recto y sereno su actuacién desde
el comienzo de la Guerra Civil, las
misiones que se le encomendaron.
Para continuar con su huida a Ba-
rrancos, la cdlida acogida enla po-
blacion alentejana, asi como su tras-
lado a Lishoa y embarque a Tarra-
gona, en zona republicana. Pasa
después a narrar su actuacién en
los frentes de guerra, donde serd
ascendido a teniente, capitdn y ma-
yor, sin ocultar las desavenencias
con dirigentes milicianos que abu-
saban de su condicién y con los que
tuvo serios enfrentamientos, has-

ta llegar al borde de la muerte por
asesinato, como le ocurriria a uno
de sus ordenanzas. Finaliza narran-
do «los anos oscuros de la posgue-
rra», los enjuiciamientos con pro-
cesos farragosos, los destierros, en-
carcelamientos, sentencias de muer-
te, conmutaciones por prisiones
prolongadas, las dificultades extre-
mas de sumujer e hijos, y l indulto
tras el que pasaria a una vida sose-
gada dentro de las penurias gene-
rales de los perdedores.

Ellibro termina con la exposi-
cién de diversos documentos perso-
nales, genealogia familiar, cartas,
expedientes militares, judiciales,
carcelarios y otros documentos de
Espana y Portugal, asi como una
extensa bibliografia y cita de fuen-
tes orales y documentales.

Como todos los trabajos de am-
bos autores, este volumen (ademas
del rigor histérico y el novedoso
aporte —en este caso las memorias
inéditas-), presenta una exposicion
serena de los hechos, desapasiona-
do, dejando el enjuiciamiento al lec-
tor, al que se ofrece la documenta-
cién con rigor y los testimonios ora-
les con la frescura de la expresion
directa de los protagonistas, que
conservan, tras tantos anos trans-
curridos, fresca en su memoria los
tristes sucesos que vivieron en su
infancia y juventud.
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