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NARRATIVA

Guerra
en la selva

POR C. ZANON

Antonio Ungar (Bogots,

1974) es autor de cuentos,
crénicas y novelas. Ha obtenido,
entre otros, el Premio Nacional
de Periodismo Simén Bolivar, asf
como el Herralde de 2010, con
Tres atatdes blancos, publicada
por Anagrama, al igual que la
siguiente, Mirame, ya en 2018.

Con extraordinaria solvencia
y efectividad narrativa, Ungar
desliza lo novelesco a partir de
unos hechos reales acaecidos en
la selva colombiana a finales de
los afos noventa. El contexto es la
guerra auspiciada por el gobierno
entre paramilitares, militares y
guerrillas. Empieza la novela con
la protagonista, Eva, alojada en
el fondo de una canoa, desan-
gréndose a consecuencia de una
bala bajo su clavicula. Estamos
en Colombia, en el rio Inirida, en
medio de la selva profunda alrede-
dor del rio Orinoco. A partir de ese
momento, Ungar nos lleva atras
en el tiempo para explicarnos qué
hace una mujer como Eva (madre
soltera, adicta a las drogas, clase
media urbana) en un lugar como
ése, trabajando de enfermeray
objeto de las cursis maniobras de
seduccion del Gordo Ochoa.

Este es uno de los bien perfila-
dos personajes que rodean a Evay
ala accién, seres que en tiempos
de paz podrian ser aburridos
ciudadanos y que en conflicto son
capaces de la ambigtiedad moral
més extrema llegado el caso.

El novelista aprovecha la
historia pasa deslizarse desde
un folletin parédico con guerra
al fondo hasta la irrupcion de la
violencia y la codicia, la injusticia
vy la imposibilidad de las victimas
de sustraerse a ese papel —la
poblacién indigena, las mujeres,
los nifios, los territorios virge-
nes a merced
dela minerfa
ilegal.—,yen
todo momento
sabe coma
manejar las
herramientas de
la narracion a
pesar de andar
herida la novela
de una dolencia
de la que no es responsable su
autor: la imposibilidad de sorpresa
en una trama de guerra en la selva
porque aundue no sabemos qué
nos explicara Antonio Ungar, si
sabemos que cuando lo haga
no nos pillaré desprevenidos, lo
habremos leido peor o igual de
bien que con él.

Evay las ficras

Evay las fieras
Antonio Ungar
Anagrama, 2021
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Terraza de un bistrd en una calle de Paris. RIGHARD FRIEMAN-PHELPS (GAMMARAPHO / GETTY)

NARRATIVA

Filosofia del vermu

El mondlogo interior de Stéphan Lévy-Kuentz ofrece una
exhibicion de lucidez en medio de una confortable ebriedad
mientras disfruta del aperitivo en una terraza de Paris

POR JOSE MARIA GUELBENZU

ste es un libro singular y fas-

cinante; un libro inesperado,

divertido y lleno de opinio-

nesy observaciones verdade-
ramente agudas; un libro rebosante
de una vitalidad paraddjica: una vita-
lidad procedente de un sujeto que se
habla asi mismo en una situacién fisi-
ca de prictica inmovilidad, un sujeto
quese encuentraen unaterraza de Pa-
ris y monologa ante un aperitivo con
el que se esta regalando. Sin duda sus
pensamientos estin animados por su
formaci6n personal y cultural, y tam-
bién por el ligero estimulo del alcohol
al que no es ajeno un fino sentido del
humor. Y disfruta observando a sus ve-
cinos y a los paseantes que pasan por
delante de él. He dicho vitalidad pa-
radgjica, pero no es exactamente asi
porque en realidad es un admirable
ejercicio de la vitalidad mental de un
personaje culto estimulado por unos
sorbos de alcohol en el tiempo de re-
lajacion fisica que acompaiia a un ape-
ritivo. Un aperitivo, por cierto, que ha
de ser para abrir el apetito de la cena
porque el autor lo sitia a media tarde,
al término del trabajo cotidiano.

Una cita de Gombrovicz encabeza
este libro: “Pronto nos daremos cuen-
ta de que lo mas importante ya no es
morir por lasideas, los estilos, las tesis,
los esloganes, las creencias, ni aferrar-
seaellos, ni concentrarse en ellos, sino
mas bien retroceder un paso y tomar
distancia de todo lo que ocurre” Y el
libro responde a esta afirmacién del
gran escritor polaco, aparentemente
pasiva, pero intelectualmente activa,
del autor que defendiera con ardor li-
terario el valor de la inmadurez. Y este
es el sentido de Metafisica del aperiti-
vo. Esa citacumple perfectamente con
el libro de Lévy-Kuentz.

Laverdad es que el libroavanza co-
mo la consumicion de irancy en el bis-
tré parisiense de Montparnasse don-
de se encuentra el personaje tinico de
este soliloquio que nos remonta a un

tiempo atras, a susafnos de formacion,
enel Paris literario y atin luminoso del
altimo tercio del siglo XX. Por el libro
desfilan viandantes, vecinos de terra-
za, las lecturas del autor, los escrito-
res queridos, observaciones sobre el
mundoy la viday, por encima de todo,
como sobrevolando esa cabeza acti-
va, la suma de emociones intelectuales
que se manifiestan en ese trance sua-
ve que loacompafia progresivamente
para dirigirse al momento en que el
personaje ha de abandonar el lugar y
regresar a su casa; un momento, por
cierto, que el autor empafia en dos li-
neas con un final de pelicula que no
casa con el relato, como también cho-
cauntanto algin capitulo de la tiltima
parte como Retrato del sediento ves-
tido de cortesand'y ‘Lo que permane-
e, que disuenan por excesivamente
conceptuales.

Lo principal del libro es el clima
mental en que transcurre, el paso del
tiempo (muy bien medido), las refe-
rencias de sus lecturas tan bien trai-
dasy que se van sumandoa la concien-
cia del personaje, que es lo que justifi-
ca toda la exhibicion de su lucidez en
medio de su confortable ebriedad. Los
pensamientos, opiniones y observa-
ciones agudas del monologante cons-
truyen un relato cuyo atractivo es esta
especie de narracion personal, frag-
mentaria y literaria de una concien-
cia creada en el siglo XX y vertida en
el XXI, y que trae consigo una épocay
una sugestiva mirada al mundo des-
de la inmovilidad del ocioso que con-
templa con cierta gratitud, no ajena a
la ingesta de unas copas, la viday la
gratitud de la vida en uno de esos es-
pacios de tiempo que, como la luz del
dia que se va dirigiendo poco a poco
hacia el atardecer, exponela reflexion
emocional de una vida hecha.

ENSAYO
Gran imaginacion
conservadora

POR JORDI AMAT

Hace un par de afios, Gregorio Luri publicd un

ensayo de filosofia politica para explicar cémo el
conservadurismo se proyecta en |a sociedad. Mas que
como una ideologia, lo describia como una imaginacion.
En una de los capitulos, Luri intentaba legitimar el conser-
vadurismo de hoy tratando de reivindicar su vetusta tradi-
ci6n espafiola. No es facil. Histéricamente la calidad de ese
corpus ha sido, digamos, moderada (con la alta excepcién
de Jaume Balmes) y apenas se ha filtrado en la ejecutoria
de los espacios politicos que, en teorfa, se ahijaban a dicho
legado. A medida que avanzaba enla lectura de Un arre
inglés, he ido comprendiendo como iba profundizandose
este decalaje. La recopilacién de Ignacio Peyré, a pesar
de su heterogeneidad, sin explicitarlo, muestra la mas rica
imaginacion conservadora existente. La inglesa. Aquella
que ha configurado una civilizacién y que desde el primer
momento ha dado forma a la mirada, al estiloy a la menta-
lidad del actual director del Instituto Cervantes de Londres.

Vayamos al texto més antiguo, una semblanza de
Evelyn Waugh. Se publicé en 2008. Peyrd tenia 28 afios,
en Madrid se estrenaba en la crénica politica canallay
redactaba las entradas de Va sentards cabeza. Y yaen esa
pieza rebosaba su
fascinacion porun
mundo tedricamente
desaparecido. Cita el
elegiaco poema de
Larkin Going, Goingy
con él concluye: “Si,
se ha esfumadoel
mundo que propicié
laexistencia de los
Waugh”. En cada
unade las paginas
hay una resistencia
contra ese vacio, lo
llena con la exhibi-
cién fascinada, culta
yfelizde sucono-
cimientoy pasion
porun sentidoy una
cultura que ordenaba una comunidad. Al lector de Pormpa
y circunstancia, que ahora se reedita actualizado, no levaa
sorprender, pero aqui no habla el enciclopedista sino que
la voz se acerca més a la del ensayista.

Es unavoz nostalgica, si, pero la nostalgia es un punto
de partida parallegar a otro destino que se conjuga con el
presente: una bonhomia que no se subraya por decencia y
porque laironia la atempera; al reproducir su ensayo sobre
el partido tory, por ejemplo, nos guifia el ojo en lanota al
pie: “Publicado cuando Cameron alin no habia arrastrado
sunombre por los suelos”. Y en su elogio de Michael
Oakeshott, tras regalar otra cita insuperable —"en politica
intentar hacer algo de por sfimposible es una empresa
corruptora’—, remata con una sentencia que muestra
su consanguineidad estilistica con Valenti Puig: “Es una
llamada a la sobriedad en tiempos de bulimia programa-
tica". Coma no imaginar a Peyré con una sonrisa después
de haber escrito esta frasey, después de releerla con una
copaen la mano, imaginar en el reflejo de la pantalla el
articulo que Scruton habria escrito para The Guardian.

Ya sea rememorando la relacion de Augusto Assia o
Josep Pla con Inglaterra o al describir el caracter de Isabel
Il (“estoicismo inoxidable”) o cuando elabora una argumen-
tacion sobre cémo fue posible el Brexit, Peyré conservaun
mundo. ;Conservadurismo? Si, claro, la transmisién de una
civilidad que es una escuela para lavida y una mirada para
hermanarse con la realidad, para “poder enfrentarse a la
belleza con unos ojos ausentes de sospecha”.

Audiencia virtual de Isabel IT, el
1 de marzo. v. JONES (WPA POOL / GETTY)

Metafisica del aperitivo
Stéphan Lévy-Kuentz

Traduccion de Laura Naranjo Gutiérrez
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Un aire inglés. Ensayos hispano-britanicos
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