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LIBROS ENTREVISTA

Céline Curiol
“Los mas ignorantes son
los que menos dudan”

La escritora firma un gran
fresco sobre la Francia
contemporanea con Las
leyes de la ascension,
monumental novela de
1.000 paginas que designa
2015 como “el aiio de
todas las catastrofes”

POR ALEX VICENTE

Céline Curiol (Lyon, 1975)

no le hace excesiva gra-

ciaescuchar el nombre

de Balzac al comienzo

de la conversacion, en

un café del barrio pari-
siense de Belleville, en las elevadas co-
linas del noreste de la capital france-
sa, donde transcurre la totalidad de su
nueva novela, Las leyes de la ascension
(Periférica/Errata Naturae). Las dife-
rencias son obvias, pero argumenta-
mos que este relato polifénico de casi
1000 paginas, con una amplitud nove-
lesca fuera de lo comin y una agude-
za infrecuente al analizar los grandes
asuntos de nuestro tiempo, comparte la
ambicion de aquellas obras decimond-
nicas que diseccionaron, con el esme-
ro de un entomdlogo, los cambios que

acontecian en una sociedad en plena
transformacion. Salvando las distan-
cias, de las paginas escritas por Curiol
emana un idéntico rigor narrativo, la
misma severidad impenitente sobrela
comedia humana que le ha tocado vivir
aella."A diferencia delos escritores del
siglo XIX, yo no aspiro a la objetividad
porque sé que no existe. Eso loapren-
di con el periodismo”, afirma Curiol,
antigua corresponsal de Radio Fran-
ce y Libération en Nueva York, donde
vivié 11 afos antes de regresar a Paris.

En realidad, Curiol no iba para re-
portera ni para escritora. Antes quiso
convertirse en ingeniera, porque en
el Lyon de clase media-baja en el que
crecié las letras no parecianun destino
razonable. Se licencid, pero no llegé a
ejercer. “Aun asi, me sirvié de mucho,
incluso a la hora de escribir. Aspiro a
adaptar la exigencia cientifica de la
ingenieria al campo de la literatura”,
asegura. En ese sentido, su novela es
como una catedral. La protagonizan
seis personajes a los que el lector se-
guira a lo largo de cuatro dias distin-
tos de los afios 2015 y 2016. Una perio-
dista que una noche se cruza con un
migrante en su portal y no hace nada
parasocorrerlo. Suhermana, especia-
lista en medio ambiente recién insta-
lada en Dubai, el lugar menos natural
del planeta. La empleada de una em-
presa que recuerda sospechosamente
a Amazon, despedida por no produ-

La escritora
Céline Curiol,
retratada

en el barrio
parisiense

de Belleville
a principios
de marzo.
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“Empezar
unlibro es
como iniciar
unarelacion
sentimental:
si supié-
ramos lo
dificil que
vaaser,no
le dariamos
comienzo”
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cir lo suficiente. Un responsable aso-
ciativo enfrentado a su prejubilacion.
Un psicélogo victima de un atentado.
Y un joven tentado por la radicaliza-
ci6n tras frecuentar una mezquita sa-
lafista. ;Qué tienen en comuin? “Todos
sedan cuenta de que existe un desfase
ouna disonancia entre sus ideales y su
manera de actuar”, responde la autora.

De los cruces al azar entre esos
hombres y mujeres —no es casuali-
dad que su primer valedor fuera Paul
Auster— surgira algo parecido a una
radiografia del presente, que no elu-
de todos sus grandes temas: racismo,
terrorismo, capitalismo salvaje, con-
sumo desaforado y crisis medioam-
biental. Elresultado tiene hechuras de
gran novela histérica, que la sittan le-
jos de la sobreabundancia de testimo-
nios y autoficciones que reina en la li-
teratura francesa actual. “Me apetecia
hacer algo grande, plantearme un reto
como autora. Pero nunca imaginé que
seriatan dificil. En realidad, uno siem-
pre empieza un libro por in-
consciencia. Es como iniciar
una relacién sentimental: si
supiéramos lo complicado
que va a ser, seguramente
prefeririamos no darle co-
mienzo”, sonrie. Si la sitio
en el barrio donde reside es
porque es uno de los tltimos
distritos de Paris donde con-
viven “personas de clases so-
ciales distintas y origenes diferentes”,
en un relativo melting pot que pue-
de evocar, en el imaginario francés,
el desgastado ideal republicano de la
Jfraternité. Cuando se publicé en 2021,
el libro se convirtié en un fenémeno
de boca abocaa pesar de su extension
descomunal. Tal vez le benefici6 llegar
tras el confinamiento, cuando muchos
lectores se pusieron a leer novelas casi
interminables, de las obras de Proust
al Ulises. “Puede que haya una mayor
tolerancia por los textos largos, pero
depende de su contenido. Beneficia,
sobre todo, a la literatura que quiere

ser solo entretenimiento. Soy pesimis-
ta porque el lugar de la literatura re-
trocede”, rebate Curiol. “Soy profeso-
raen una universidad y veo hasta qué
punto mis alumnos no leen. Cuando
les pregunto cudl es su libro favorito,
responden que Harry Potter. Y tienen
22 aios. El bum de la literatura para
adolescentes ha promovido la lectu-
ra, pero no el acceso a la gran litera-
tura. Yo creo que a los 12 o 13 afios ya
se puede leer a Kafka o a Dostoievski™.
Curiol escogioé 2015 porque fue “el
afio que prefigurd todas las catéstro-
fes”, desde los atentados de Charlie
Hebdoy la sala Bataclan hasta el auge
delaextrema derecha, pasando por el
hundimiento de las formaciones tradi-
cionales en beneficio de partidos de
cheerleadersal servicio de un hombre
providencial, como los que fundaron
Macron o Mélenchon. Curiol ambien-
ta surelato enunasociedad incomuni-
cada en la que los individuos parecen
vivir en realidades distintas. “Se dijo
que las redes sociales democratizarian
lainformacién y darian luz aun nuevo
ciudadano ilustrado, pero lo que pa-
s6 es que la informacién se convirtié
en propaganda. Nunca imaginamos el
parasitismo y la manipulacién”, opina
Curiol. Pero también responsabiliza a
losindividuosy nosolo alos malvados
GAFA:“Hay estudios que demuestran
que las personas que mas saben son
las que tienen mas dudas. Los mds ig-
norantes son los que menos dudan”.
No hay soluciones a la vista en una
obra menos idealista de lo que cabria
esperar, salvo tal vez una nocién tan
afieja e infalible como la empatia, que
Curiol describe en el libro como “el
valioso cimiento de toda congrega-
cién humana”. Su novela, que no ha
dudado en dedicar “al Amor” (asi, en
mayusculas), defiende una busqueda
incesante y algo desesperada de pun-
tos en comun hasta con quienes se si-
tian en nuestras antipodas. Sus perso-
najes son seres perplejos que intentan
retomar el control de sus vidas. Inclu-
so se les puede ver como depresivos,
condicién que la autora conoce en sus
carnes. Ella terminé de superar la su-
yaescribiendo un ensayo en 2014 don-
de buscaba refugio en los textos lite-
rarios. “Lo que mds me sorprendio es
que con lallegadadela depresion des-
apareciera mi capacidad de imaginar,
que para mi es tan importante como
respirar”, confiesa. Lo mismo les su-
cede a sus personajes: no logran ima-
ginar qué continuacién quieren dar a
susvidas. Curiol lo tiene mas claro: es-
ta preparando sunuevo libro,
un Walden para el siglo XXI
que la llevara a instalarse en
una cabafia sinagua corriente
enla Camarga francesa, don-
de esta urbanita recalcitran-
te se dedicard a observar los
animalesy la naturaleza. ;No
es el aislamiento de Thoreau,
tan elogiado en nuestro tiem-
Po, una variante de la misan-
tropia? “Si, desde luego. Tengo mucha
curiosidad por las vidas ajenas, pero
también me reconozco misantropa.
Odio la maldad y la agresividad de
los demas. Pero a veces me cruzo con
gente que no conozco de nada e intuyo
que piensan lo mismo que yo. Y enton-
ces me digo que somos muchos, que
no estoy tan sola”. De eso trata, preci-
samente, este monumental libro.

Las leyes de la ascension.

Céline Curiol. Traduccion de Regina
Ldpez Mufioz. Periférica/Errata Naturae.
976 paginas. 28,50 euros.
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