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por GONZALO Conviene leer
TORNE a Erich Hackl

(Steyr, Austria,
1954) con cierta delicadeza. Aun-
que en la superficie su literatu-
ra se parezca a la de muchos
otros novelistas, en realidad ape-
nas se parece a nadie. La cuer-
da invisible (volveremos des-
pués al titulo) narra la historia
de Reinhold Duschka, que en
la Viena recién anexionada por
los nazis mantuvo escondidas
y con vida durante cuatro anos
a Regina Steing y a Lucia Kraus,
madre e hija judias. El argumen-
to encuadra la novela dentro de
las historias de supervivientes

mo, al que no se le atribuye un
caracter singular, grandes
recursos econémicos ni una
personalidad inalcanzable. Sus
obras son arriesgadas, dificiles
y meritorias pero estan al alcan-
ce de cualquiera con buena
voluntad. Hackl no es un mo-
delo, sino un ejemplo de deter-
minacién cotidiana.

Este despojamiento de la fan-
farria romantica del héroe va
acompanada de otro despoja-
miento que atane al narrador:
pese haber perseguido y orga-
nizado el material de manera
artistica, el lector no vera a
Hackl entregado a continuas

Con un estilo delicado y contenido Erich
Hackl narra el reverso del horror nazi

a través de un simple ciudadano anéni-
mo que oculta durante afios a una ma-
dre y una hija judias en su casa de Viena

El Holocausto
narrado por un
novelista ejemplar

del Holocausto; y por la mane-
ra de encarar el relato (conte-
nido en poco mas de cien pagi-
nas) la adscribe a la corriente
de libros que «recuperan» vidas
reales, empleando mas o menos
recursos de la ficcion, al estilo
de los Emmanuel Carrere, Pa-
trick Modiano, W. G. Sebald...
y sus muchos imitadores.

Sin embargo, pronto Hackl
toma distancia con otras nove-
las del Holocausto: «Hay un
montén de libros sobre las vic-
timas, también sobre los perpe-
tradores, cierto, pero apenas las
hay sobre los salvadores». Pe-
ro el relato de Reinhold contie-
ne otros rasgos singulares y me-
ritorios que no le compete a
Hackl senalar, sino a la critica.
Quizas el més llamativo es que
Reinhold sea un héroe anéni-
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intromisiones para explicarnos
su dia a dia y sus opiniones
sobre diversos temas, no reci-
bira sus codazos para que
admiremos sus fotografias, ni
senalara cada pocas paginas el
«hondo sentimiento” que le des-
pierta su esforzada tarea. En
definitiva no incurrira en el
ridiculo pasteleo de apropiarse
del dolor de los demas.

Hackl esta concentrado en su
trabajo que no es otro que
expresar de manera contenida,
casi austera, las incomodidades
y los sufrimientos materiales
(dénde dormir, cémo contener
la menstruacién, como limpiar
la ropa...) entre los que sobre-
viven las dos protagonistas, con
especial atencion a cOmo pasan
los afnos decisivos de la infan-
cia de Lucia. Ni ella ni su ma-
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LAS VIDAS QUE
HACEN LA HISTORIA
Excelente
poeta, como
demostréenel
nostélgico ‘Este
libro es de mi
madre’y
traductor al
alemande
autores como
Rodolfo Walsh,
Eduardo
Galeano, Juan
José Saer, la
narrativa de
Hackl pone
siempre el
acentoen
rescatar esas
historias
privadas que
subyacentrasla
gran Historia.
Asilohizoen
‘Ellado vacio
del corazén’,

la historia
delafamilia
Salzmann, o
narrando el
asesinatodela
joven Gisela
Tenenbaum
en ‘Como si

un dngel’

dre estan interesadas ni capa-
citadas para reflexionar sobre
la injusticia de su situacién ni
para enmarcarla en una medi-
tacién histérica. Es merito del
escritor austriaco que sintamos
este padecimiento a ras de vida
con la misma exactitud que si nos
lo contase alguien dotado para
extraer pensamientos fulguran-
tes o repetir los lugares comunes
(por ciertos que sean) sobre la
historia o la moral del periodo.

Pero donde de verdad descue-
lla la literatura de Hackl es en
su capacidad para perseguir la
responsabilidad del bien. Como
un fiscal bondadoso rastrea in-
dicios y acumula pruebas para
no dejar ni una sola de las bue-
nas acciones de Reinhold sin
reconocimiento: el reverso lu-
minoso de la denuncia. En una
época que la que incluso las en-
fermedades o la vejez se tratan
en el cine como posesiones dia-
boélicas, renunciando a la com-
prension de amplias areas co-
munes de lo humano a favor de
una espectacularidad pautada
y efectista, es de agradecer el
esfuerzo de empatia de Hackl
por volver visibles las cuerdas
que han contribuido a sostener
vidas cuando parecia inevitable
que la politica las triturase.

En la medida en que la em-
patia es una modulacién ama-
ble de la imaginacion (una ca-
pacidad de ver la alegria y la di-
ficultad de las vidas ajenas), y
la imaginacién la facultad cla-
ve (aunque no la mas frecuen-
te) de un novelista, Hackl, pe-
se a la contencién de las formas
y la discrecién del estilo, se re-
vela como un artista de mérito.
Lo demuestra en escenas aisla-
das: las carreras con las que Lu-
cia celebra su primer paseo al
aire libre después de anos de
cautiverio, en el tacto con el que
nos ensefia como sigue la vida
tras la liberacion, y en la deli-
cadeza con la que resume en un
punado de paginas el resto de
la larga vida de Reinhold; aun-
que donde mas resplandece su
talento es en abordaje general,
en su plan literario: Erich Hackl,
el escritor que nunca se ofrece
como modelo de nada, es
un novelista ejemplar.



