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El pasillo te muestra la salida.

Echarle morro

mong Us es un videojuego de moda entre la chavaleria

ambientado en una nave espacial. Entre los jugadores

hay uno o varios impostores y la trama consiste en

descubrirlos o en evitar ser descubierto y asesinar al
resto de jugadores. El buen impostor no despierta sospechas e
inculpa de sus crimenes a otros. No se me ocurre una simulacion
mejor de la vida contemporanea.

Los chicos de barrio que nacimos con la democracia santifica-
mos los valores sumisos de la honradez, el esfuerzo y el talento,
pero, apenas nos destetamos en la universidad, nos iniciamos en
la impostura. Mas en sufrirla que en ejercerla, pues no teniamos
practica en lo segundo. Si fingiamos ser lo que no éramos, nos
delatdbamos enseguida: podia ser la ropa, los andares, las pala-
brotas o beber café con leche con la cucharilla dentro del vaso.

Nos costaba mucho echarle morro a la vida, como hacian los
amigos ricos, que exhibian con aplomo cualquier talento, lo
tuvieran o no. Ellos sabian lo que nosotros ignorabamos: si en-
tras con paso firme en una casa, como si fueras el duefio, ningin
portero te cortara el paso. Quienes entienden esto desde nifnos
no reciben jamas un portazo en las narices. Los demas nos
pasamos la vida sintiéndonos impostores, por més premios, titu-
los y méritos que engorden nuestro curriculo. Nunca nos relaja-
mos, pendientes del guarda jurado que nos tocara en el hombro
en mitad de la fiesta y nos pedira que le acompafiemos a la salida
sin armar jaleo.

Por eso me maravillan los chicos de barrio que han superado
esaansiedad, y leo con gusto y envidia el tiltimo libro de Valentin
Roma, El capitalista simbdlico (que cierra una trilogia autobiogrd-
fica inaugurada con El enfermero de Leniny seguida por Retrato
del futbolista adolescente). donde narra unas acrobacias morales
que revientan el cuento de la meritocracia. En vez de honrar los
valores de sacrificio y probidad de la clase obrera del extrarradio
de Barcelona en que creci6, el protagonista adopta la caradura
de los ricos. Consigue un trabajo muy bien pagado de redactor
de guias turisticas, inventandose, en la prueba de seleccion, des-
cripciones de paisajes y ciudades que nunca ha visto. Cuando le
ascienden en la empresa, enchufa a su novia y a unos colegas del
barrio que saben del negocio lo mismo que él: nada.

En medio, habla del desclasamiento, que es el gran tema de
Espana, esa sociedad que pas6, masivamente y en dos generacio-
nes, de deslomarse arando los campos de Castilla a chapurrear
inglés en despachos de rascacielos, donde juegan una versién de
Among Us en la que al impostor ya no le importa ser descubierto.

ANATOMIA DE TWITTER / JAIME RUBIO HANCOCK

Los Peaky Blinders

os Fachi Blinders. Era

una de las bromas que

los tuiteros han dedica-

do a los politicos de Vox,
que se han calzado su boina, sus
botas y sus tirantes para hacer
campafia en las autonémicas de
Castilla y Leén. La comparacion
comenzo con un tuit de Francis-
co Igea, candidato de Ciudada-
nos, que queria criticar lo que
parecian disfraces, pero en Vox
ha gustado y la propia Macarena
Olona, portavoz del partido en el
Congreso, la ha hecho suya. Y eso
a pesar de que estd cogida por
los pelos: los protagonistas de la
serie llevan traje de tres piezasy
no cazadora, yademas son crimi-
nales, gitanos y antifascis-

En ese momento, muchos ase-
guraron que los chistes solo ha-
bian servido para darles una
atencion exagerada y, hasta en-
tonces, inmerecida. Vox queria
ocupar titulares aunque fuera co-
mo victimas de burlas. Y cada
meme con el que supuestamente
se queria “destruir” a Vox en rea-
lidad habia amplificado su men-
saje y habia proporcionado miles
de votos mas al partido... Hasta
el punto de que “50.000 votos
mas para Vox” se convirtié en
otra broma recurrente: ;se me
ha enfriado el café? 50.000 votos
para Vox. ;Llueve? 50.000 votos
para Vox. ;Me ha salido un gra-
no? 50.000 votos para Vox.

“siempre supo muy bien dénde
estaba y cudl era el rédito que
pensaba obtener”. Otro ejemplo:
en 2002, el entonces coordina-
dor general de Izquierda Unida,
Gaspar Llamazares, exigia salir
en Las noticias del guifiol porque
todas las fuerzas politicas “de-
ben tener voz en los medios pu-
blicos y privados”™. Si no tienes
mufieco, no existes. Si no te ha-
cen memes, No importas.

Aun asi, todo esto es muy ma-
tizable: siguiendo con Aguirre,
mucha gente se aprendi6 su
nombre, pero durante esos afios
su valoracion bajé mas que la del
resto de ministros. Y es poco crei-
ble que un pufiado de chistes
pueda decidir elecciones.

tas. No ha sido el ainico
paralelismo que ha teni-
do éxito: también ha habi-
do menciones a los sefio-
ritos de Los santos inocen-
tes y a la caceria de La
escopeta nacional.

Pero esto ya lo hemos
vivido. Vox se presentd a las elec-
ciones andaluzas de 2018 con un
video en el que Santiago Abascal
montaba a caballo con la misica
de El seiior de los anillos de fon-
do. Igual que en estas fotos de
domingueros, la escena llegaba
al terreno de la autoparodia.
Twitter se llené de memes y los
medios publicaron columnas jo-
cosas, pero el partido ultra sumé
12 escafios en esas elecciones y
acabamos todos sumidos en un
debate sobre humor, politica y re-
des sociales.

Desde la imagen de Abascal a
caballo, a lo mejor estamos
prestando demasiada atencion
a los disfraces de Vox

No es un debate que se cir-
cunscriba a Twitter, aunque ahi
se note mas el ruido: lo vivieron
los comicos estadounidenses
con Donald Trump y los brasile-
fos con Jair Bolsonaro. Y tam-
bién es anterior a la aparicién de
estos nuevos ultras: salvando las
distancias, pasé algo parecido
con Caiga quien caiga. En sus me-
morias El mundo de la tardntula,
Pablo Carbonell recuerda la aten-
cion que se le presto a Esperanza
Aguirre, entonces ministra de
Cultura. Segtn el musico y actor,

Como escribia el sociélo-
go Christie Davies, los
chistes son un terméme-
tro y no un termostato:
indican lo que ocurre, pe-
ro no lo pueden cambiar.
Y lo que ocurre es que
Vox quiere llamar la aten-
cion con su estética de carton pie-
dra.

No tengo una respuesta defini-
tiva a este debate, pero, en cual-
quier caso, no desestimaria del
todo el poder del meme cuando
este partido va buscando la bur-
la de forma descarada, subiendo
cada vez mas fotos de sus excur-
siones al monte. Lo buscan tanto
que, si de una boina colgara la
etiqueta con el precio, seria muy
dificil convencerme de que ha si-
do un desliz y no parte de su es-
trategia de comunicacion.
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