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¢Cémo vive su condicidn el trabajador

del hogar? En dos ensayos, separados por
medio siglo, Frank Victor Dowes y Cristina
Sénchez-Andrade dan voz a los protagonistas

Historias de
criados: el
serviclo ya tiene
quien le escriba

por JUAN CLAUDIO En unrela-
DE RAMON to del Pa-
dre Brown,
el misterio se resuelve cuando el
agudo sacerdote detective dedu-
ce que, pese a afirmar los testigos
«no haber visto a nadie» entrar
en el lugar del crimen, alguien lo
habia hecho: el cartero, al que su
condici6n subalterna habia man-
tenido invisibile. El mensaje de
Chesterton esta claro: la clase
social influye en como se ve a
las personas, e incluso en el
hecho de ser o no ser vistas.

La trama es un poco forzada 'y
funcionaria mejor si la persona
«invisible» hubiera sido un sir-
viente o doncella. El servicio do-
méstico es la verdadera clase in-
visible y no cuesta imaginar que
alguien diga «estoy solo» inclu-
S0 si en ese momento otra perso-
na, por general mujer y extran-
jera, se halla en su casa limpian-
do o cocinando. Dos libros sacan
alos criados de esa injusta trans-
parencia. El primero es un clasi-
co de historia social, que Perifé-
rica ha traducido con esmero de-
bido a Angeles de los Santos: Nun-
ca delante de los criados: Retra-
to fiel de la vida arriba y abajo de
Frank Victor Dawes. Publicado
en 1973, ya entonces abordaba
un mundo desaparecido: el de la
Inglaterra victoriana y eduardia-
na, quiza el momento y el lugar
mas clasista de la historia euro-
pea, con el que series de television
como Arriba y abajo o Downton
Abbey nos han familiarizado.

El poso nostalgico de esas fic-
ciones no existe en el libro de Da-
wes, cuyo tono tampoco es de acri-
tud. El autor, hijo de una criada,
acierta al suponer que los testi-
monios que acopia de doncellas,
lacayos, cocineras, gobernantas,
mayordomos, tutores, nifieras y
mozos de cuadra se sobran para
causar un perturbador impacto
en el lector educado en democra-
cia. La extension de las clases me-
dias (ayudada por una alfabeti-
zacion general que relevo la exis-
tencia a los humildes de otras
oportunidades) desmantelé un
mundo en que centenares de mi-
les de personas se deslomaban
en sotanos de mansiones antes
de volver a la buhardilla a dispo-
ner para si de los rescoldos del
dia, en la expresion de la inolvi-
dable novela de Kazuo Ishiguro.

¢Desmantel6? Mas bien redi-
mensioné y desplazé. Por el lado
de los empleadores, desde las ca-
sas solariegas a los chalés y apar-
tamentos de las familias de clase
alta y media-alta; por el lado de
los empleados, de los estratos ba-
jos de los paises ricos a los inmi-
grantes, sobre todo mujeres, de
los paises pobres. Uno querria
pensar que se trata de un sector
ya plenamente humanizado. Le
entran serias dudas tras leer Fa-
mulas (Anagrama), ensayo de la
narradora Cristina Sanchez-An-
drade. Siguiendo el método de
Svetlana Aleksiévich en Voces de
Chernobil, 1a autora transcribe, a
manera de monoélogos, la histo-
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ria de cinco empleadas del hogar
en la Espana de hoy. Que los abu-
sos tengan ya asilo en la ley no
significa que las penalidades y las
miserias hayan desaparecido. Dra-
ma comun a ambas épocas es la
pérdida, total o parcial, del hogar
propio. En el caso de las criadas
de Dawes, porque muchas eran
separadas aun ninas de su fami-
lia para entrar al servicio de sus
sefores; en el caso de las de San-
chez-Andrade, por el extrana-
miento de los propios hijos, que
crecen a miles de kilémetros «per-
diendo el amor de unay.

Mas de medio millén de mu-
jeres en Espafa son empleadas
del hogar. Muchas sin contrato.
Incluso si los derechos labora-
les se respetan, uno se pregun-
ta si es una vida abocada a la
tristeza. ¢Puede el hogar donde
se trabaja ser un hogar, aunque
no sea el propio? Mas habitual
sera el resentimiento mas o me-
nos soterrado, tema presente en
ambos libros. Pero no esté ex-
cluido que la convivencia, si per-
dura, sea capaz de estrechar
unos vinculos que ya no son, o
no sélo son, de mera jerarquia.

La literatura explora como un
criado puede sentir por su sefior
un carino mayor que por algunos
familiares. La muerte de Ivdn Ilich
de Tolst6i o Misericordia de Gal-
dés son ejemplos. Alfonso Cua-
rén rinde homenaje en su pelicu-
la Roma a la persona que lo crio
durante su infancia. Al afo si-
guiente, Bong Joon-ho contaba
la historia opuesta en Pardsitos:
en aquella cinta el rencor termi-
na en matanza. Otro crimen ins-
pir6 a Jean Genet Las criadas,
citada por Sanchez-Andrade en
su prélogo, donde evoca también
a la anorada empleada de su abue-
la. No se trata de dulcificar una
realidad casi siempre penosa. A
falta de apego, debe haber respe-
to. Dawes recoge el testimonio de
una camarera de 1923: «No creo
que a ninguna joven le importe el
trabajo. Lo que les importa es ser
ridiculizadas». Un siglo mas tar-
de, en el libro de Sanchez-Andra-
de, la caboverdiana Maria Fati-
ma se expresa con igual dignidad:
«Trabajar no es humillante, lo hu-
millante es cuando a una
persona la tratan mal.
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