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Seriores y criadas

( :uando veiamos Downton
Abbey nos entraban unas
enormes ganas de prepa-

rarnos una tv dinner consistente
en: emparedados (que no sandwi-
ches), tabla de quesos, fiambres
gloriosos. Verla en Nueva York
era curioso, podias percibir la ad-
miracion que el pueblo america-
no, anhelante de una historia aris-
tocratica, profesa a los britanicos,
como nacién con tradiciones de
alta categoria.

Nosotros, hablo de mis con-
temporaneos, habiamos visto de
nifios Arriba y abajo, y nos pasa-
ba como cuando leiamos algo de
Enid Blyton, que hubiéramos de-
seado merendar pasteles de man-
zana, escondernos en cobertizos
y pasar la nifiez en misteriosos
internados. Luego ya supimos,
bendito sea Roald Dahl, del mal-
trato a las criaturas y el suefio se
esfumé. Arriba y abajo nos acos-
tumbro a normalizar laaltivez ro-
mantica de los de arriba, y el sen-
tido del deber de los de abajo. Se
diria que Dios lo habia dispuesto
asi: unos habian nacido para
mandar y los otros, las otras, pa-
ra obedecer: los de arriba eran
exquisitos; las de abajo nos con-
quistaban con su casticismo. Con
Downton Abbey se dispard el pre-
supuesto y todo ese discurso, que
encontraba su legitimidad en pa-

labras biblicas que instaban a los
criados a servir como mandato
divino, se volvié grandilocuente.
Una vez mas, se trata de la inigua-
lable capacidad de los britdnicos
para embellecer a sus individuos
mas detestables, transforméando-
los en atractivos personajes sha-
kespearianos.

La historia era otra. He cerra-
do sobrecogida el ensayo histori-
codel que fuera director de infor-
mativos de la BBC, Frank Victor
Dawes, Nunca delante de los cria-
dos, que se publico en 1973 coinci-
diendo con el éxito de Arriba y
abajo y cuya traduccién ahora en
Espaia se da al tiempo que una
secuela cinematogréfica de Down-
ton Abbey. Dawes, hijo de una cria-
da que comenzod a servir cuando
tenia apenas trece afios, trato de
contrarrestar el malentendido de
la ficcién y publicé un anuncio en
el Daily Telegraph pidiendo a los
que hubieran sido sirvientes que
le enviaran cartas contiandole su
experiencia. El resultado fue abru-
mador. Al buzén del periodista lle-
garon cientos de valiosisimos rela-
tos, lo cual le animé a investigar
sobre las razones de la disminu-
cion radical del servicio domésti-
co después de la Primera Guerra.
Plagado de testimonios que na-
rran un régimen de esclavitud en-
mascarada, en el que se aceptaba,

Las camareras del Lyon's Corner House de Londres, en marzo de 1939. / cerv

c6mo no, la mano de obra infan-
til, vamos conociendo la resisten-
cia de los sefiores a modernizar
sus instalaciones para que todo
fuera fruto del deslome de las sir-
vientas; el como los sefioritos dis-
ponian libremente de las mucha-
chas, que eran culpadas luego si
quedaban embarazadas y expulsa-
das, abocdndolas a la mendicidad
o0 a la prostitucién; de las intermi-
nables jornadas miserablemente
remuneradas. La marcha de los
hombres a la guerra provocd un
cambio radical en el sistema pro-
ductivo: las mujeres fueron llama-
das a las fabricas y a las chicas de

servicio se les despejé un horizon-
te en el que, aun siendo infrarre-
muneradas, no eran objeto del
desprecio social. Porque era cos-
tumbre en la prensa hacer chan-
za delas sirvientas, retratarlas co-
mo brutas, malhabladas, ladron-
zuelas, ridiculas, rebajindolas a
una condicién de seres inferiores.
Un poco al estilo de las bromas
que se hacian con los negros en
los Estados Unidos. La guerra tra-
jo consigo un nuevo orden, pero
también alimento la nostalgia de
los privilegiados por sus buenos
viejos tiempos. Hasta el Estado in-
tervino para que las mujeres vol-

vieran a servir. El que las
casas se quedaran sin sir-
vientes era para los de arri-
ba un drama descomunal.
Algo se recuperd del mun-
do de ayer, nada afiorado
por quienes habian pasado
las noches de su juventud
llorando de cansancio an-
tes de caer dormidas, pero
el pasado glorioso no volvid
del todo. La Segunda Gue-
rra remato la tarea. Escribe
el autor que los suefios del
cine, las historias de la ra-
dio, la lectura habitual de
los periddicos y el acceso a
la educacion bésica de los
pobres transformaron las
expectativas de muchas jo-
venes. La que podia, prefe-
ria ser obrera o secretaria.
Tal vez con peor sueldo, pe-
10 con mas consideracion.

Termino este libro el
mismo dia en que dimite
ese sefiorito de Oxford, Bo-
ris Johnson, el estrambético pri-
mer ministro que Simon Kuper,
periodista del Financial Times,
definié en su libro, Chums (Cole-
gas), como miembro de una in-
cestuosa red universitaria oxfor-
diana, que a falta de otras causas
alimento la nostalgia por el viejo
Imperio. Seforitos gamberros, ci-
nicos, clasistas, amorales, sabe-
dores de sus privilegios y defen-
sores férreos de normas de las
que se consideran exentos. El c6-
mo los de arriba se la han colado
de nuevo a los de abajo es el mis-
terio atin no resuelto de estos
nuevos tiempos.
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