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. . . :· la lectura de NÚnca delante de los criados, el libro que revela 
las miserias de la relación entre los ricos y sus sirvientes, 

nos lleva a recordar novelas, películas y series de televisión 
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CRIADOS Y 
SE~DRES DE 

GOSFORO PARK 
(RDBERT 

ALTMAN , 2001) 
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Criados y señores 

La oscura historia de 
los sirvientes y sus amos 

El éxito de series como Downton Abbey o la legendaria Arriba Y ab;go ha idealizado las complejas relaciones de los 
grandes señores ingleses de los últimos siglos Y su servidumbre. El Cultural se asoma hoy a su lado más oscuro, y 

más real, a través de Nunca delante de los criados, un clásico de Frank Victor Dawes que acaba de recuperar 
Periférica y que recoge testimonios reales de antiguos empleados, más cercanos a aquella sirvienta de la película 
Gosford Park - que decía "soy la criada perfecta. No tengo vida" - que al legendario Jeeves de p. G. Wodehouse. 
Además, revisamos la literatura, el cine y las series que abordan el tema de la mano de nuestros especialistas. 
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El rescate de Nunca delante de 
los criados (Periférica), publi-
cado originalmente hace casi 
medio siglo, obedece a las mis-
mas rawnes que llevaron a su 
autor a concebirlo y publicarlo 
a comienws de la segunda mi-
tad del siglo XX, en la década 
de 1970. Entonces, en Reino 
Unido y Estados Unidos había 
prendido el éxito de Arriba y 
abajo. Asombrado por su popu-
laridad y presa de la curiosidad 
por un mundo de relaciones 
victorianas que su propia ma-
dre había padecido como sir-
vienta, el periodista Frank Vic-
tor Dawes se propuso indagar 
más en ese universo de desi-
gualdad y vasallaje adornado de 
buenos modales y de jerarquías 
asumidas. El mejor de los mun-
dos y el peor de los mundos 
que Dickens había retratado 
con afán de denuncia se había 
filtrado como estampa típica de 
un mundo añorado, algo que a 
Dawes; que llegó a ser direc-
tor de informativos y productor 
de BBC Radio, le sorprendía. 
Frente a esa idealización, "¿qué 
pensaban [ . . . ] los equivalentes 
en carne y hueso de Hudson 
y la señora Bridges?" 

Esa curiosidad le llevó a 
concebir un libro sobre el ser-
vicio y su evolución en el tiem-
po en Reino Unido y a enviar 
una carca al di rector del Daily 
Télegraph pidiendo testimonios 
reales de todo tipo de sirvientas 
y criados. Su intención era com-
pletar el libro con experiencias 
personales para "aligerar las es-
tad ísticas y las tesis sociales". 
Según cuenta Dawes, en aquel 
nrnmcnco "el número de per-
c,oqas que trabajaban en ese 
· -·wircn e l Reino Unido había 
.:. . . · ;: ndido a me nos de cien 

mil (sin incluir au pairs), una ci-
fra muy alejada del casi millón 
y medio de criados que hubo 
en los últimos años del reina-
do victoriano, e incluso hasta 
1931 ". La Segunda Guerra 
Mundial lo cambió todo, pero 
hasta 1939 "ninguna casa de las 
afueras de Londres podía con-
siderarse verdadera clase media 
si no tenía una doncella inter-
na". Hoy se vive un interés si-
milar-y una idealización pare-
cida-con series como Downton 
Abbey, pero la figura de los re-
finados y discretos sirvientes 
o criadas británicos forman par-
ce de la idea que cine y libros 
han trasladado con profusión 
en las últimas décadas. 

Tras el éxito de Arriba y aba-
jo se produjo una paradoja que 
también estimuló a Dawes a 
concebir este libro, y es que, 
según informa en la introduc-
ción, en el momento en que in-
vestigaba, no eran los de abajo 
quienes mostraban interés en 
los de arriba y su estilo de vida 
suntuoso, sino más bien al con-
trario, como se podía comprobar 
en el interés de los productores: 
"los sirvientes protagonizaban 
series de televisión y los entre-
vistaban en los suplementos de 
los periódicos más importan-
tes". Por su parte, "las criadas 
del escalón más bajo, que leían 
folletines baratos sobre idilios 
aristocráticos a la luz de las ve-
las en buhardillas atravesadas 
por corrientes de aire, se habían 
convertido en objeto de un in-
terés compulsivo por parte de 
sus superiores". Y, al mismo 
tiempo, " los parientes de los 
nobles escribían eruditos en-
sayos sobre las niñeras". 

Dawes comienza el libro 
con estadísticas llamativas sobre 

WILLIAII HOGARTH: HEAOS OF SIX OF HOGARTH'S SERVANTS (LOS 
SIRVIENTES DEL PINTOR), H.1750 - 55 (TATE BRITAIN, LONDRES) 

codo ese ejército de sirvientes 
que hoy están tan presentes en 
la imaginación de tantos lecco-
res y celespectadores: "En 1891, 
según el censo oficial, los cria-
dos formaban uno de los grupos 
más numerosos de la población 
trabajadora: de una población 
de 29 millones entre Inglate-
rra y Gales, 1.386.167 mujeres y 
58.527 hombres servían en ca-
sas particulares" . Y también 
ofrece uno de los datos más san-
grantes y desmitificadores, pre-
sentes a lo largo de todo el libro: 
"De ellos, 107.167 muchachas 

,Q/ J:)~ , 

EN 1891, 107.167 MU-

CHACHAS Y 6.891 MU-

CHACHOS QUE TE-

NÍAN ENTRE JO Y 15 

AÑOS TRABAJABAN 

DESDE EL AMANE-

CER A LA NOCHE 

y 6.891 muchachos tenían entre 
diez y quince años" . Y abun-
daba: "Estos niños trabajaban 
desde el amanecer hasta ya en-
trada la noche por unos pocos 
chelines al mes y tal vez me-
dio día libre a la semana si sus 
patrones eran considerados. Se 
les exigía llevar uniforme o li-
brea, y sus vidas se regían por 
normas estrictas. Dormían en 
buhardillas apenas amuebladas 
y vivían y trabajaban en las zo-
nas más bajas y oscuras de las 
grandes viviendas victorianas 
y las casas nobles". Tenían ac-
cesos separados, escaleras se-
paradas y viviendas separadas 
de las de sus señores. 

¿Cómo aguantaban? ¿De 
dónde nacía esa resignación? 
Dawes analizaba también los 
mecanismos psicológicos de do-
minación que subyacían a dicha 
realidad, en la que la idea del or-
den natural, signado por una 
lectura parcial de la Biblia y con 
el concurso de un clero ultra-
conservador, reforzaba el statu 
quo como una muestra de de-
voción. En palabras del sacer-
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dote anglicano John Keble uti-
lizadas entonces, "La rutina 
diaria y las tareas sencillas/ nos 
proporcionarán todo lo que ne-
cesitamos,/ espacio para sacri-
ficarnos, un camino/ que cada 
día nos acerque más a Dios". O, 
mucho más atrás en el tiempo, 
en Efesios VI, 5-6: "Sirvientes, 
obedeced a quienes son vues-
tros amos en el mundo, con 
miedo y temblor, con lealtad de 
corazón, como a Cristo". 

El gran valor histórico del li-
bro son los testimonios recaba-
dos por Dawes, que componen 
la mitad del estudio. Algunos de 
ellos, como el de una tercera 
doncella de una casa de cam-
po de Lincolnshireen 1913, re-
miten a escenas muy habituales 
en series y libros que hoy nos 
atraen: "Cuando nos cruzába-
mos por el pasillo trasero del 
piso superior, el mayordomo 
me besaba, y no era lo único 
que me hacía. Yo le sonreía si 
entraba en el comedor de la ser-
vidumbre para quejarse del rui-
do después de la cena. La don-
cel la jefe decía: '¿Cómo te 
atreves a sonreírte al mayordo-
mo?' Creo que él siempre temía 
que yo lo delatara. Pero nunca 
lo hice". Aunque entre los tes-
timonios que van pespuntando 
el libro hay cartas cómicas o ridí-
culas , predominan los relatos 
trágicos y crueles que hablan de 
sufrimiento y humillaciones so-
portadas en un silencio que era 
el de toda una época. 

An-iba y abajo no era una 
metáfora ideológica como es ha-
bitual e n nuestros d ías. Como 
bien explica e l autor, la relación 
entre c ri ados y se ñores ten ía 
una frontera física clara, una d i-
visión geográfica insal vable. E l 
propio diseño de bs grande~ ca-
sas esraba pe nsado con ese 
propfr,iro. e l de la escasa 111e1.-
cl:1 real t.h.: unos y otros. Rcla-
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~Narrativa~ 

Los restos de la aristocracia 
Es una verdad universalmente aceptada 
que las novelas inglesas de las grandes man-
siones necesitan mayordomos, lacayos y 
doncellas. El éxito de series británicas como 
Downton Abbey prolonga un argumento li-
terario, la vinculación entre amos y sirvien-
tes, que arranca en Shakespeare, pasa por 
las novelas rurales de Jane Austen y se mo-
derniza con Kazuo Ishiguro, sin salir de 
las bibliotecas, arriba, ni de las cocinas y 
espacios para los criados, 

tura de la sumisión de un criado se mani-
fiesta con intensa violencia psicológica en 
la novela corta, de 1948, El sirviente (Ca-
baret Voltaire) del escritor y vizconde Ro-
bin Maugham (1916-1981). 

Curiosamente, un escritor contemporá-
neo de origen japonés, Kazuo lshiguro 
(1954), captó sutilmente el espíritu de un 
mayordomo en Los restos del día (Anagra-
ma). En 1956, Stevens, el narrador, después 

de 30 años pe servicio en 
Darlington Hall, presiente la 

abajo. Las jerarquías de los 
sirvientes, hasta la Segunda 
Guerra Mundial, estaban 
tan estructuradas como la or-
ganización social general. El 
idealismo que emerge en las 
series, patronos y criados 
como una comunidad vin-
culada emocionalmente, no 
coincide con algunas nove-

KA2UO ISHIGUAO decadencia. El nuevo patrón 
le sugiere viajar. Stevens, 
identificado con la grande-
za de Darlington responde: 
"considero que durante to-
dos estos años, sin salir de 
esta casa, he tenido el privi-
legio de ver lo mejor de In-

las o libros sobre el tema.Ju-
lian Fellowes, guionista de 
Downton Abbey, recogió datos 
de las memorias reales de la 
cocinera Margaret Powell 
( 1907-1984) En el piso de aba-
jo. Memorias de una cocinera 
inglesa de los años 20 (Alba). 
La historia de los domésticos 
en las grandes casas es el 
tema del ensayo de Jeremy 
Musson (1965) Escaleras 
arriba y abajo. Historia de los 
ct-iados en las casas de campo 
inglesas (La Esfera). A través 
de memorias y cartas, Mus-
son recompone la vida diaria 
de los sirvientes desde 
la Edad Media hasta el 
presente. 

Los restos 
del día 

l.,uu:,,;uu,111; 

LADY ASTOR 

-·-·•···. ---

Robin Maugham 
El sirviente 
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glaterra". 
Jan McEwan (1948) des-

taca en su novela Expiación 
(Anagrama) las dificultades 
de la movilidad social en 
1935. Robbie, el inteligente 
hijo de la criada de la familia 
Tallis, ha vuelto de la uni-
versidad y se enamora de la 
hija mayor, pero se verá en-
vuelto en una falsa denuncia 
de violación. El regreso de 
las mansiones inglesas y sus 
inapelables diferencias so-
ciales está generando nove-
las de variad a calidad y la 
reedición de algunas bio-
grafías de interés. Las me-
morias de Rosina Harrison 
( 1899-1989) rememoran 

Son incontables las nove las británicas 
que especulan sobre la evolución de las re-
laciones entre amos y servidores. Nos de-
tenemos en la aguda escritora Ivy Comp-
ton-Burnett (1884-1969), que publicó en 
194 7 C,iados y doncellas (Anagrama). La rup-

treinta años al servicio de la 
vizcondesa de Astor, la primera mujer que 
en 1919 ocupo un escaño en la Cámara 
de los Comunes . La donce/ia de Lady As-
tor(Aguilar), retrata las tiranías y también 
la seducción de la última época de la pri-
m acía a ristocrática. LOURDES VENTURA 
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~Series ~ 

Décadas a nuestro servicio 
"Un aristócrata sin sirvientes es tan inútil como 
un martillo de cristal". La frase es de Violet 
Crowley (Maggie Smith), la condesa viuda 
de Grantham. La cortante elocuencia de uno 
de los personajes clave de Dow11to11 Abbey (Ju-
lian Fellowes, 2010-2015) ha de servirnos como 
punto de partida para este breve repaso de al-
gunos de los mayordomos que habitan los dra-
mas de época británicos. En realidad, tan la-
pidaria sentencia ya establece la distinción 
de clase que separa a la servidumbre de sus 
empleadores, división que en los period dra-
ma posee un correlato arquitectónico como 

UN MOMENTO OE OOWNTON ABBEY. EN PRIMER TERM I NO, ELIZABETH MCGOVERN 
Y HUGH BONNEVILLE , CONDESA V CONDE DE GRANTHAM 

venía a demostrar Arriba y abajo (Jean Marsh, 
Eileen Atkins, John Hawkesworth & John Whimey, 1971-
1985), teleserie seminal a la hora de comprender las interac-
ciones entre señores y criados de la que Fellowes sigue ex-
trayendo petróleo narrativo en sus recientes Belgravia (2020) 
o La edad dorada (2022). 

En aquella mítica teleficción de la ITV situada en los al-
bores del siglo XX que narraba todo cuanto acontecía en el 165 
de Eaton Place, sobresalía la figura de Hudson (GordonJack-
son), el solícito y circunspecto mayordomo de los Bellamy, cuyo 
gusto por el orden y la tradición heredó el Charles Carson (J im 
Carter) de Dow11to11 Abbey. En este tipo de producciones, entre 
las que abundan las miniseries basadas en adaptaciones lite-
rarias como la magnífica Retomo a Brideshead(VV.M., 1981) 
o Li \'l: rsión serial de Regreso a Howards End(Hettie Macdo-
rw ld, 1017). el servicio siempre tuvo una presencia relevan-
te, si bien h , personajes adscri tos a las tareas domésticas rara 
vez estu vin on do tados de un interés genuino. Para encon-
t ra r mayordomos de pe rfil pere nne conviene desplazarse 

ción consignada en libros de 
contabi lidad estrictos en los que 
no se permitía la menor licencia 
ni dispendio entre las criadas, 
lacayos, limpiabotas, cte. Son 
interesantes los cuadros conca-
bk:s que el libro reproduce, 
pue, dan idea del rigor con el 
q 11t: se imponía una austeridad 
. 1 ,e n ·ic io q uc contrastaba con 
' , 1 1d.1 d t: lujos Y ornatos de los 

·,. [ ·n uinc roqueloscria-
·.i, uhan J unas famili as 

. / c'J)!C(? -- 2 , 
EN J<~L LIBRO 

PREDOMINAN LOS 

RELATOS TRÁGICOS 

Y CRUELES 

Ql/F, HABLA N DE 

SUFRIMIEN1V Y 

HUM//,LACIONES 

hacia la comedia y recordar al Edmund Blackadder (Rowan 
Atkinson) de la tercera temporada de La Víbora Negra (Richard 
Curtís & Rowan Atkinson, 1983-1989), el astuto sirviente del 
estúpido Príncipe de Gales que interpretaba Hugh Laurie. 
Precisamente enleeves a11dWooster(Clive Exton, 1990-1993) 
Laurie encarnaba a Bercie Wooster, un joven ocioso y des-
preocupado al que su ayuda de cámara, el perspicaz Jeeves 
(Stephen Fry), sacaba continuamente de apuros. Aunque, 
como en aquella adaptación de las novelas de P. G. Wo-
dehouse, la mayoría de las teleseries referidas se sitúan en-
tre las postrimerías del siglo XVIII y principios del XX, en w-
farrancho e11 Cambridge (Roben Knights, 1987), ambientada 
en los 80, la delimitación de esos dos estratos sociales per-
manece inalterada gracias a la labor de Skullion (David Jason), 
trasunto moderno del mayordomo decimonónico que vela por 
la salud de la institución y de las tradiciones y que, como H ud-
son o Carson, se ha ganado un hueco en la estantería de nues-
tro recuerdo. ENRIC ALBERO 

depauperadas que se conside-
raban afortunadas por tener a 
un familiar en una casa señorial. 

En la segunda mitad del li-
bro Dawes narró los cambios y 
progresos en el trato a los sir-
vientes. Progresos escasos que 
avanzaron más por las necesi-
dades sociales que impusieron 
las guerras mundiales y la nue-
va economía que por una con-
ciencia moral de la ilegitimidad 
de una relación de vasallaje que 

duró demasiado tiempo a juicio 
del autor. Hasta su propia ma-
dre, sin ir más lejos. "Los cria-
dos tenían muy pocas ocasiones 
de conocer a personas de fuera 
de su pequeño mundo del só-
tano", escribe al narrar las rela-
ciones sentimentales y sexuales 
que se establecían entre ellos, 
como tantas veces se ha visto en 
el cine o leído en novelas. Pero 
las revoluciones industriales y 
sociales no pasaron en vano, 
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tampoco en aquellos só-
tanos, como cuenta una 
sirvienta de una mansión 
en 1924: "La cocina era 
nuestra salita, muy gran-
de, con dos mesas y tres 
sillas de madera (sin coji-
nes). Todas estábamos 
locas por la música po-
pular, pues eran los pri-
meros tiempos del char-
lestón. Mi amiga y yo lo 
aprendimos muy bien 
apoyándonos en los respaldos 
de nuestras sillas, hasta que en-
traba la señora diciendo: ' ¿Pero 
qué es este ruido espantoso?'". 

Nunca delante de los criados, 
que se preguntaba al principio 
por qué había desaparecido ese 
mundo idealizado, hace un re-
paso histórico, político y social 
que termina con un testimonio 

( Q / 75)!~~ . 

¿CÓMO AGUANTA-

BAN? ¿DE DÓNDE 

NACÍA ESA RESIGNA-

CIÓN? DAWES ANALI-

ZABA LOS MECANIS-

MOS PSICOLÓGICOS 

DE DOMINACIÓN 

de entonces que puede hoy 
aplicarse a otros ámbitos: "Creo 
que la razón por la que es difí-
cil encontrar sirvientas hoy no 
es la falta de preparación, sino 
que éstas no están contentas 
con los salarios y las horas de 
trabajo. l a mpoco lo están con 
muchas cuestiones [ .. . ] de es-
tatus social, pero los horarios y 
los sueldos son fu ndamenta-
les". ANTONIO G. MALDONADO 
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Criados y seíiores 
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KELLY MCDDNALD Y MAGGIE SMITH EN GOSFORD PARK, DE ROBERT ALTMAN . A LA DERECHA, EMMA 
THOMPSON Y ANTHONY HOPKINS EN LO QUE QUEDA DEL DIA, DE JAMES IVORY 

-Cine-

AdaptaCiOneS, tragicomedias y cine de género 
El mundo de criados y señores de la In-
glaterra del XIX y principios del XX ha en-
contrado en la televisión su medio ideal, 
quizá porque la coralidad propia del gé-
nero y lo intrincado de las relaciones hu-
manas que desarrolla se adapta mejor a la 
narrativa seriada que a la concreción que 
implican los habituales 120 minutos de me-
traje. De manera que la filmografía sobre el 
tema dista de ser tan rica y variada como 
lo es en el universo catódico. 

Buena parte de la producción cinema-
tográfica sobre aristócratas y vasallos tiene 
un origen literario, casi siempre en clave de 
drama romántico. Desde las múltiples 
adaptaciones de la novela Jane Eyre de 
Charlotte Brome -de Alma rebelde (Roben 
Stevenson, 1943), con Orson Welles y Joan 
Fontaine, a las versiones de Franco Zeffi-
rell i de 1996 o de Cory Joji Fukunaga en 
2011-, pasando por la taquillera traslación 
a la gran pantalla de Expiación de Ian McE-
wan, rodada por Joe Wright en 2007, o los 
incontables filmes sobre Lady Chatter-
ley, el célebre personaje de H. D. Law-
rence, que por su contenido erótico han cal-
deado las salas de manera recurrente. 

Sin embargo, por encima de cualquier 
otra adaptación, destaca la que James Ivory 
estrenó en 1993 de Lo que queda del día, la 
novela de Kazuo Ishiguro. En ella, un 
pletórico Anthony Hopkins da vida al obs-
tinado Sr. Stevens, primer mayordomo de 

la mansión de un aristócrata destinado al 
derrumbe por su simpatía hacia el nazismo. 
Apegado a la vida cautiva, ordenada, metó-
dica y servicial de su oficio, Stevens re-
nuncia al amor de la señorita Kenton 
(Emma Thompson), nueva ama de ll a-
ves, en un filme que reluce como un sutil 
melodrama. 

Sin embargo, nadie ha retratado la re-
lación entre potentados y servicio con tan-
ta mala baba e ironía como Roben Altman 
en la prodigiosa tragicomedia Gosford Park 
(2001), que curiosamente escribió Julian 
F ollowes, showrunerde la serie Duwtown Ab-
bey (que no hay que olvidar que cuenta con 
dos inanes secuelas cinematográficas, es-
trenadas en 2019 y 2022). Valiéndose de 
una estructura típica del whodunita lo Agac-
ha Christie, Almant consigue dotar de en-
tidad a cada uno de los personajes de un 
elenco interminable de estrellas del cine 
británico (Maggie Smith, Kristin Scott 
Thomas, Michael Gambon, Clive Owen, 
Derek Jacobi , Emily Watson, Stephen 
Fry. ·.)para hacerun retrato que no deja tí-
tere con cabeza y en el que las barreras 
entre ~no Y o~ro estrato se destruyen bajo 
las pasiones s1calípticas. 

Tampoco habría que olvidar que el cine 
de género también ha abordado esta temá-
tica, siendo inolvidables filmes como &-
beca (Alfred Hitchcock, 1940) o El sirviente 
(Joshep Losey, 1%3). JAVIER YUSTE 
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