

Sábado 17.09.22
HOY

TRAZOS 43

Otra forma de jugar con las cartas

55 naipes. Imágenes oníricas, ambientes cercanos a un surrealismo nada agresivo, antes de ensañadora serenidad, conforman una obra originalísima

ENRIQUE
GARCÍA
FUENTES



Los libros que publica la editorial Fórcola son tan bonitos como su propio nombre; y este de la poeta Esther Ramón (autora de una consolidada obra que, en el ámbito de la poesía, cuenta ya con una decena de títulos) no es una excepción. En 'Los naipes de Delphine' ha optado, sin embargo, por la prosa, pero el asiento lírico que caracteriza toda su producción impregna esta cincuenta larga de breves estampas suscitadas todas en torno a diferentes tipos de naipes, y nos ofrece a la sazón un libro que podemos leer y con el que podemos jugar como si de una baraja se tratase. Sin aparente solución de continuidad y sin orden o criterio aparente, vamos transitando por una serie de breves textos siempre sugeridos por alguna carta de diferentes barajas, unas comunes y conocidas por el lector (y los jugadores) a lo largo de la historia y otras producto del trabajo de diferentes diseñadores sobre las habitualmente manejadas. Sean cuales sean sus respectivas procedencias, con ellas asistimos a una lectura que puede ser sostenida por

el levisimo sustrato argumental que podría sustentarse sobre la posibilidad de ser todas protagonizadas por una especie de alter ego o desarrollo de la protagonista (Delphine) de una de las películas más conocidas del cineasta francés Éric Rohmer: 'El rayo verde' (en la película aparecen encuentros fortuitos de la protagonista con determinadas cartas, algunas del tarot, lo que nos acerca al mundo de la adivinación del porvenir, el otro gran uso de las cartas, juegos de azar aparte). No siempre es así, pues a veces es la propia autora la que aparece cla-

ramente como protagonista o aportando una información concreta sobre un hecho o personaje determinado difuminando así las fronteras entre realidad y ficción; pero eso es lo de menos.

Desde el principio la misma narradora propone afrontar el texto como si se tratara de un muestrario o de un juego –nunca mejor dicho– de naipes: o bien proceder a una lectura canónica y cronológica, o bien dejarse conducir por el azar y sacar la carta que se prefiera y abandonarse luego a la ensañación que su texto recrea. Imágenes oníricas, ambientes cercanos a un surrealismo nada agresivo, antes de ensañadora serenidad, conforman una obra originalísima que, creo sinceramente, que puede ir creciendo en cada lectura. Ya adelantando que no conviene adentrarse por ella como si de una novela al uso se tratara, porque exige, no solamente la contención y la calma para disfrutar de sus depuradas esencias, sino porque el gozo principal que nos provoca radica esencialmente en ese dejar fluir, dejarse llevar y arrobarnos en esa especie de duermeve-



LOS NAIPES DE DELPHINE
ESTHER RAMÓN

Editorial: Fórcola. Madrid, 2022.
208 páginas. Precio: 23,50 euros



Esther Ramón, cuyo libro es un placer literario y también visual.

la, de modorra amable que provocan esos cálidos estios que admiten y desean el sol y no lo repelen, como los terribles veranos nuestros de sudar la gota gorda.

Y dije que se trataba de un volumen editado con exquisitez y elegancia; si los textos conforman una aventura sugerente y no muy común en el ámbito de nuestras lecturas, logran este propósito firmemente apoyados en la calidad de las ilustraciones que los generan: los cincuenta y cinco naipes escogidos a veces reproducen elementos canónicos de la baraja española o la francesa –más cercanos y conocidos casi por todos– pero otras veces

representan modelos mucho menos comunes y más específicos, como reproducciones de elementos de la baraja rusa, del Tarot Lenormand o recreaciones e reinterpretaciones 'ad hoc' de las ya conocidas por eminentes artistas contemporáneos, como las diseñadas por Silja Goetz de la baraja española en homenaje a la gastronomía española y que realizó para el nombre de las cartas por antonomasia, Heraclio Fournier. Todo ello dota a la edición de un valor bibliófilo y estético incontestables. Un placer literario, pero también visual; y el gozo de contemplar lo bien que se complementan.

Mouchette, la inocencia derrotada

MANUEL PECELLÍN

Durante nuestra juventud, los de mi generación, estudiantes de francés en el bachillerato, leíamos ávidamente las obras de Georges Bernanos (1888-1948). Tal vez no la mejor, pero sí la más buscada fue 'Les grands cimetières sous la lune' ('Los grandes cementerios bajo la luna'). Compuesta en 1938, denunciaba los asesinatos que los fascistas habían cometido en Mallorca tras sublevarse el 18 de julio. Bernanos, un católico confeso, simpaticante de la reaccionaria Action française, residía entonces en Palma; su propio domicilio parece que sirvió como sede para la oficina de prensa de Falange, en una de cuyas escuadras militaba su hijo Yves. Menos conocida acaso que otras novelas suyas ('Bajo el sol de Satán', donde hay un ante-

cedente literario de 'Mouchette': 'Diálogos de carnalitas' o 'Diario de un cura rural', considerada la obra maestra del parisino), esta 'Nouvelle histoire de Mouchette' (simplemente 'Mouchette' en la edición española) es también un relato extraordinario. Compuesto en 1937, su lectura constituye todavía hoy un auténtico revulsivo, como lo fue la película de Robert Bresson (1967) inspirada en la misma.

Lo primero que llama la atención es la miseria que sufren la mayoría de los habitantes de la aldea gala donde se enmarca el relato. Y no se trata solo de carencias físicas. El alcohol, las enfermedades, la ignorancia, los rencores, la violencia contra los más débiles (las mujeres, sobre todo) provocan a menudo las conductas más repulsivas. Las tendrá que sufrir hasta la exasperación final

la pobre Mouchette, adolescente de solo 14 años, tan feble como una «mosquita». Afrontará según el instinto le inspire, hasta que le fallen las fuerzas, las palizas del padre borracho; la enfermedad terminal de la madre; las pobreza del hogar desabastecido; las incomprensiones de la maestra y, para colmo, ser violada por el único hombre al que admira, Arsène, un cazador furtivo semisalvaje.

«Hacen falta siglos para cambiar el ritmo de la vida en un pueblo francés», proclama el narrador omnisciente (pág. 114). Por fortuna, todo debe haber ido mucho más rápido y no creo posible localizar en los países europeos occidentales ningún villorrio tan degradado como el que aquí describe Bernanos magistralmente. Lo ubica en un bosque del cantón de Aubin, departamento occita-



MOUCHETTE
GEORGES BERNANOS

Editorial: Periférica. Cáceres, 2022.
152 páginas. Precio: 17 euros

no de Aveyron.

Más destaca aún por el análisis psicológico de los personajes, comenzando por la protagonista. Una borrasca de emociones insufribles para cualquiera azota aquel espíritu rebelde, que sabe desarrollar una resistencia extraordinaria para sobrevivir a acosos y sufrimientos, hasta la ruptura final. Encaja los golpes, sin poder devolverlos, con una fuerza que no se sabe de dónde proviene y la resistencia de los animales salvajes. Solo la máxima

humillación destrozará aquel espíritu creado para destinos más prometedores. Contrariamente a la mayoría de los textos del novelista, la religión no juega aquí ningún papel. Ni siquiera ese refugio pudo encontrar Mouchette –la derrota de la inocencia– desamparada prácticamente por todos los aldeanos, si no es la enigmática anciana que llegó hasta allí desde lugares remotos.

Magdalena Padilla García (Universidad de Sevilla) se cuestiona en el estudio 'Georges Bernanos y la Nouvelle Histoire de Mouchette' (en la red) hasta dónde influye en el autor su autobiografía para escribir esta desgarradora novela, sin omitir las experiencias que pudo tener o conocer durante la guerra civil española. En cualquier caso, esta breve narración (centenar y medio de páginas) sobrecoge al situarnos ante el espejo de las más amargas vivencias que pueden desencadenarse sobre una pobre inocente.

La versión al castellano la ha hecho David M. Copé.