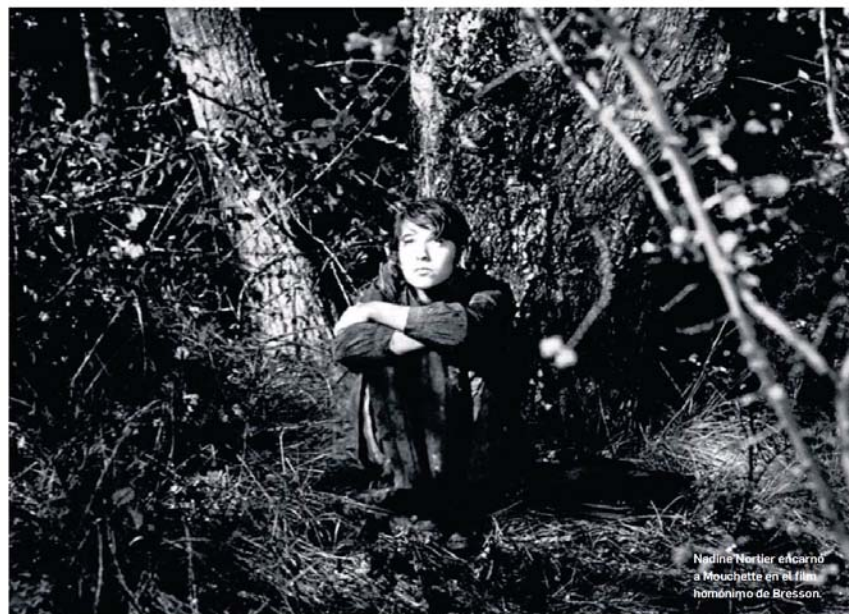


Sagrada miseria



Nadine Nortier encarnó a Mouchette en el film homónimo de Bresson.

Periférica publica una nueva traducción de 'Mouchette', la dura, hermosa y conmovedora 'nouvelle' de Georges Bernanos que Robert Bresson adaptó magistralmente al cine

Ignacio F. Garmendia

Como otros escritores católicos de su generación, en Francia la de François Mauriac o Jacques Maritain, Georges Bernanos tuvo que hacer frente a una época convulsa en la que el progresivo decrecimiento, la radicalización política y la insólita violencia de la guerra moderna tensionaron las antiguas certezas. El problema del mal fue el tema central de su obra y en pocas novelas se refleja de un modo tan crudo como en *Nouvelle Histoire de Mouchette*, cuya protagonista comparte nombre –y nada más, salvo la “soledad trágica” y el destino final de ambas, según precisión del mismo Bernanos– con la adolescente que aparece en la inaugural *Bajo el sol de Satanas*, título que expresa bien la angustia derivada de un mundo en crisis. Conviene no perderse la fiel y maravillosa adaptación cinematográfica de Robert Bresson, verdaderamente memorable, pero el film no exime de volver a una *nouvelle*, reeditada por Periferia.

ca en una nueva traducción de David M. Copé, que deslumbra por su intensidad dramática, nada sentimental, y por la maestría con la que Bernanos combina el realismo descarnado y una poética de la desnudez que abarca y trasciende la denuncia.

No encontró ni psicología ni análisis en ella" afirmó Bresson de la novela, y es verdad que los hechos se explican solos. Hija de un padre alcohólico, de quien se dice que ejerció como contrabandista, y de una madre gravemente enferma, de la que no ha recibido atención ni afecto, Mouchette encarna la incomunicación, la marginalidad y la pobreza en grado extremo. Con sólo catorce años, se comporta como una "pequeña bárbara", en palabras de la maestra de la escuela, y parece "una extranjera entre los habitantes de esa aldea que tanto detesta". Es una criatura a la vez ingenua y feroz, temida y despreciada, insolente y desvalida. La miseria en la que sobrevive es "tan

UN CRISTIANO INSUMISO

La fe traicionada

Publicada en 1937, cuando Bernanos, a la vuelta de sus años de residencia en Mallorca, donde vivió el comienzo de la Guerra Civil, ya había presenciado las matanzas de las que daría cuenta un año después, en 'Los grandes cementerios bajo la luna', la novela de Mouchette no guarda en apariencia ninguna relación con los sucesos narrados en su célebre y polémico panfleto, pero él mismo declaró que no habría escrito

panadero, pero es
la única que no ha
sido expulsada de la
"Nouvelle Héritage"
como testigo de la cruenta
represión en la isla. De la inicial identificación
con los nacionales, el autor francés,
cuyo hijo era falangista, había pasado
a la activa denuncia de sus crímenes
en la retaguardia, contrarios a los
principios cristianos en los que decían
inspirarse, y lo hizo sin ocultar el pa-
pel de la Iglesia como encubridora de
los hechos. En la ternura con la que
retrató a su personaje, paradigma de
la pobreza y la dignidad pisoteadas,
estaría implícita la compasión que le
merecieron los condenados a los que vio, camino del
"último viaje" en el exilio, a los que
las "razzias" de cada noche apresaban en las
perdidas, a la hora en que volvían del campo". Siendo
un hombre profundamente conservador, apegado a la
tradición, Bernanos tenía un carácter inconformista e
insumiso, radicalmente comprometido.



infranqueable como los muros de una prisión". Su actitud desafiante se enfrenta a la indiferencia o la "hostilidad despectiva" de los vecinos, raras veces teñida del "vago respeto" que inspiran quienes llevan la "marca de la desgracia". Bernanos retrata a los integrantes de la pequeña comunidad en la que se desenvuelve, en la práctica sin contacto alguno, como campesinos que han perdido los valores morales. Son ellos, empujando por su propia familia, no Mouchette, los responsables de su "salvaje indolencia", del asco y la náusea que siente, de la susceptibilidad y la desconianza que la han conducido al aislamiento.

En el curso de una sola noche y la mañana siguiente, el oscuro itinerario de la muchacha se torna aún más sombrío. El bosque en mitad de la tormenta, la rivalidad entre el celoso guarda Mathieu y el apuesto furtivo Arsène, un zueco perdido, precarias cabañas que valen como refugios, borracheras de "vino agrio", un presunto homicidio, son algunos de los ingredientes de la tragedia en la que pierde definitivamente la inocencia, una "brutal revelación" que la deja

PEQUEÑA BÁRBARA.

Mouchette es una criatura a la vez ingenua y feroz, insolente y desvalida

arrasada. Antes se ha dicho que la "misteriosa voz" de Mouchette constituya su *secreto*, el canto de una "miserable juventud floreciente de repentin" en el "arcancho de huellas antiguas". Ahora tiene otro, inocultable, que refuerza su naturaleza rebelde y le inspira a la vez un intenso sufrimiento y cierto orgullo contradictorio, una sensación de libertad desprovista de alegría. A partir de entonces, se encamina con paso impremeditado pero firme hacia su destino, "completamente sola, y contra todos", dispuesta a apurar hasta el fondo el infortunio.

Reducida por el entorno a una condición casi animal, Mouchette ejemplifica una humanidad mutilada y apenas pensante, "tan poco familiarizada con la reflexión que no es consciente de los esfuerzos que realiza por comprender". En esa incapacidad de interpretar lo que confusamente vive o de encontrarle un sentido, más allá de las reacciones instintivas, se cifra su flanco más vulnerable lo que Bernallos llama, con genuina piedad, el "signo sagrado de la miseria". Sin intervenir en el drama de la niña, el narrador nos hace partícipes de una deriva cada vez más desesperada, asumiendo de algún modo la protección —con razón se ha hablado de su mirada de redentor o padre espiritual— que nadie a su alrededor le brinda. El impulso caritativo, nacido del amor, no lo representa en la novela más que el propio novelista.

Mouchette. Georges Bernanos. Trad. David M. Copé. Periférica. Cáceres, 2022. 152 páginas. 17 euros