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A partir de un vacio en la
biografia de Benito Judrez,
Yuri Herrera reconstruye el
exilio del précer mexicano

Viaje ala
melancdlica
Nueva Orleans

por ANNA
M* IGLESIA

Escribi6 Beatriz
Sarlo que su co-
nocimiento de la
historia lo debia mas a las nove-
las que a cualquier ensayo y lo
mismo podriamos decir muchos
de nosotros, lectores que nos he-
mos acercado a la Francia del
Segundo Imperio de la mano de
Zola, a la Inglaterra victoriana
junto a Dickens o a la Italia ga-
ribaldina gracias a Lampedusa.
La ficcién permite ir mas alla de
los hechos y penetrar en las com-
plejidades de un tiempo y de sus
protagonistas, rellenando los
vacios con la imaginacion.

Estas ocho hipnéticas piezas
de Julidn Herbert son un pro-
digio de ritmo y ejemplo de
cémo escribir sin imposturas

De paseo por
una mente
atormentada

por ALOMA

A Ahora imagino co-
RODRIGUEZ

sas esta compues-
to por ocho piezas
que son un poco crénicas y un po-
co memoir. Tienen algo de histo-
rias de fantasmas, metaféricas y
no, como si Julidn Herbert (Aca-
pulco, 1971) fuera el Foster Wa-
llace mexicano —«toda historia de
amor es una historia de fantas-
mas»-—. El titulo esta tomado de
una cancién de El maté a un po-
licla motorizado y a su vez es co-
mo se llama una de las piezas mas
impresionantes del volumen: un
texto sobre el Mundial de Fuatbol
de 2006, ano en que conoci6 a su
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Lo sabe bien Yuri Herrera (Ac-
topan, 1970), cuya dltima nove-
la La estacién del pantano, tiene
como punto de partida un vacio.
¢Qué fue de Benito Juarez duran-
te el ano y medio que paso6 des-
terrado en Nueva Orleans? En su
autobiografia, Apuntes para mis
hijos, Juarez, prolijo en detalles
a la hora de narrar su detencién,
su paso por prisién y su exilio en
Europa, dedica muy pocas lineas
a ese periodo: «Vivi en esta ciu-
dad hasta el 20 de junio de 1855
en que sali para Acapulco a pres-
tar mis servicios de campana...».

Es precisamente esta falta de
informacién lo que permite a He-
rrera imaginar una experiencia
posible para Juarez entre 1853 y
1854 en la capital de Luisiana, es-
tado surefo en el que la esclavi-
tud seguiria vigente hasta el final
de la Guerra de Secesion en 1865.
Pero La estacién del pantano es
algo mas que el relato de la vida
que pudo haber tenido Juarez en
ese destierro, porque Herrera va
mas alla del personaje: de la mis-
ma manera que el rastro del Jua-

primera mujey, y escrita poco des-
pués de separarse de ella. La his-
toria de ese amor que empieza y
acaba se mezcla con el Mundial
que no logra recordar. Hay un em-
pefno comun en todos los textos:
comprender México, atraparlo
quiza para liberarse del peso de
ser mexicano. Eso genera que se
produzcan rimas entre algunos
textos: Acapulco ‘Timeless’y El
camino hacia Mazatlan hablan
de dos maneras de usar el turis-
mo como motor de crecimiento
(o no). La historia de México es
una historia de violencia y La le-
yenda del Fiscal de Hierro cuen-
ta la del crimen organizado.
Hay crénicas més periodisticas
—aunque Herbert dice ya en la pri-
mera pieza: «no soy lo que llaman
un periodista puro: yo sélo soy un
escritor que va de paso»— con otras
maés personales, como Radio Di-
fusion, relato de sus dias de estre-
1la de rock: «Queria ser rockstar
en un mundo donde las guitarras
eléctricas eran mas caras que las
maquinas de escribir portétiles,
asi que terminé siendo escritor».
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rez real se pierde en el vacio de
unas paginas nunca escritas, el
Juarez personaje se diluye entre
la multitud de Nueva Orleans.

Aquel que pasaria a la histo-
ria por ser el primer presidente
indigena de México desaparece
entre el gentio informe de la ciu-
dad moderna. Se vuelve anéni-
mo como los otros exiliados y en
la medida que la figura de Jua-
rez se diluye, Nueva Orleans se
convierte en la verdadera prota-
gonista.

Sin embargo, Herrera se aleja
de la tradicion decimononica de
la novela urbana para acercarse
a la literatura surefa y asi retra-
tar a esta ciudad a orillas del Mi-
sisipi, melancolica, decrépita, de-
sigual. Leer a Herrera nos devuel-
ve a Mark Twain, Harriet Dou-
glas, Kate Chopin o Frederick
Douglass. Nueva Orleans es una
ciudad en la que todos tratan de
sobrevivir. Y esta es, al final, la
experiencia que impregna La es-
tacién del pantano y la que aco-
muna a quienes deambu-
lan por sus paginas.

Pero lo interesante de este libro
es que todo se mezcla y se conta-
mina: Noquis con entrafia —otra
pieza sublime- es aparentemente
el relato de su participacion en un
congreso literario en Chile, pero
la historia de Aylin Fuentes Alva-
rez, joven pobre y adicta, cuyo
cadaver aparece en el rio el mis-
mo dia que €él llega al pais, le atra-
pay termina robando el relato, en
el que también habla de un poe-
ta acusado de violacion por otra
colega y cuenta la reaccion del
mundo literario al episodio.

La escritura del libro se hizo en
dos tiempos: de crisis personal la
primera, después de tres meses
de sobriedad la segunda. La vida
de Herbert se cuela en cada linea
porque es de esos escritores que
escriben con todo el cuerpo, qui-
Z& por es0 Sus piezas parecen em-
pujarte a bailar, a veces bailes vio-
lentos, a veces con cierta ternu-
ra, siempre con un tempo hipné-
tico. Ahora imagino cosas es un
prodigio de narracion, de ritmo y
un ejemplo de cdmo escri-
bir sin imposturas.



