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La familia
Sara  
Mesa
Anagrama

Existe un adictivo rito con 
cada novela de Sara Mesa: se 
coge aire al leer la primera 
frase y ya no se suelta hasta la 
última. Cautivadora, turbadora 
y asfixiante, en su relato sobre 
los mecanismos de control que 
operan a través de la familia 
tradicional, Mesa despliega 
sus obsesiones en su mejor 
versión. Como esa acrítica 
lupa sobre las dobles vidas 
de aquellos que sufren por 
debajo de lo visible, su humor 
compasivo y crudo sobre sus 
personajes (Gambi, siempre 
en nuestros corazones) y su 
capacidad única de revelar la 
oscura viscosidad que subyace 
en cada línea de diálogo. 
Una novela clarividente que 
encapsula lo que somos en una 
de sus frases: “Cuánto sufría 
ese hombre, qué sombras 
ocultaba, y todo para qué. Para 
nada”. NOELIA RAMÍREZ

5
La ciudad  
de los vivos
Nicola  
Lagioia
Traducción de Francisco Javier 
González Rovira  
Literatura Random House

La crónica de Nicola Lagioia 
sobre un asesinato sin motivo 
aparente que horrorizó a 
Italia hace unos años es una 
investigación trepidante sobre 
la muerte, en marzo de 2016, de 
un buscavidas de la periferia 
romana a manos de dos 
jóvenes de buena familia tras 
una orgía de drogas y alcohol. 
Lagioia, alumno aventajado 
de Capote y Carrère, agarra al 
lector en la primera línea y no 
lo suelta hasta el final. Pero el 
libro es más que el relato de 
un suceso real. Es el retrato, 
tenebroso como un caravaggio, 
de la corrupción moral de 
una ciudad, de aquello que se 
esconde tras sus magníficas 
ruinas. Roma en toda su 
esplendorosa y espantosa 
decadencia. MARC BASSETS

7
Un año  
y tres meses
Luis García 
Montero
Tusquets

Desde sus orígenes, la poesía 
— esa ácida destilación 
del lenguaje— se ha visto 
sometida a la tensión entre 
estar a la altura de los grandes 
momentos y el imperativo de 
atemperar los sentimientos 
para no confundir arte con 
desahogo. Acuciado por la 
enfermedad terminal de su 
pareja, Almudena Grandes, 
Luis García Montero decidió 
someter su oficio a la mayor 
prueba y medirlo con la 
más terrible de las escalas: 
la muerte. El resultado son 
25 poemas escritos al hilo de 
los acontecimientos, un gran 
libro cuya última palabra es 
“vida” y en el que, pese a todo, 
“finales” rima con “felices” 
y “estar hundido” con “estar 
enamorado”. Porque de eso se 
trata, de un poemario de amor 
que consigue encontrar la 
maravilla en la mayor grisura: 
ya se trate de un desasosegante 
viaje en avión, la Nochevieja 
en un hospital o una casa para 
siempre vacía. JAVIER RODRÍGUEZ 

MARCOS
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Una historia 
ridícula
Luis  
Landero
Tusquets

¿A quién no le ha ocurrido eso 
de sentirse un mequetrefe, de 
creer no estar a la altura de las 
circunstancias? Marcial, jefe 
de planta de un matadero, no 

tendrá estudios superiores, 
pero sí atesora un vocabulario 
florido y unos conocimientos 
heterogéneos que, dice él, lo 
colocan al nivel de un escritor, 
un filósofo de singular bagaje. 
¿Y a quién no le ha pasado que 
un detalle insignificante a ojos 
ajenos crezca hasta un mundo 
en la cabeza propia, o que un 
gesto mínimo deteriore en una 
rencilla tal vez irreconciliable? 
La peripecia de Marcial es 
compartida, aunque, bien 
pensado, quizás no tanto. A 
él, el amor, un amor de los 
que ya no quedan, lo tiene, ay, 
obnubilado. Con este personaje 
enorme en su pequeñez, 
trágico en su comicidad, Luis 
Landero (Alburquerque, 74 
años) borda una novela sobre 
la vida y sus menudencias, que 
a veces tornan gestas salvajes. 
SILVIA HERNANDO

y humor, que llevan las 
personas que dejan de cuidar 
a los suyos para ganar una 
miseria a miles de kilómetros 
cuidando a extraños. La 
protagonista se plantea qué 
vida merece la pena vivir con 
una voz en primera persona 
poderosa, vibrante, que atrapa 
al lector. No es autoficción, es 
buena literatura con mucha 
sociología. FERRAN BONO

6
Ceniza  
en la boca
Brenda  
Navarro
 Sexto Piso

A la mexicana Brenda Navarro 
le preguntaron en España si 
era la canguro de su hija. El 
sesgo racista no es exclusivo 
del país donde reside desde 
hace años, pero está muy 
presente. La escritora lo refleja 
acertadamente en Cenizas 
en la boca, su segunda y 
estupenda novela, que se aleja 
del manifiesto de denuncia y 
de buenas intenciones para 
mostrarnos la vida perra, 
con destellos de solidaridad 

8
Montevideo
Enrique  
Vila-Matas
Seix Barral

El regreso de Enrique Vila-
Matas con Montevideo es 
juego, espejismo, humor y 
literatura. Permeable y fluida, 
fronteriza, en esta suerte 
de biografía de un estilo 
escribe sobre el trabajo de 
muchos otros, referencias 
ágiles que funcionan como 
rápidos reflejos cambiantes 
que pasan como si el lector 
fuese montado en un vagón 
de pasajeros recorriendo 
ese mundo. Así se muestra 
el efecto de lecturas, frases 
y encuentros que encienden 
la imaginación y las ideas 
del narrador que esta vez ha 
inventado el autor de Bartle-
by y compañía. El circuito de 

JUAN GABRIEL 
VÁSQUEZ

El aire que me falta, de Luiz 
Schwarcz. Literatura Ran-
dom House
El aire que me falta comienza 
en lo alto de una montaña: Luiz 
Schwarcz, editor de prestigio, 
padre de familia satisfecho 
y abuelo feliz, encuentra 
de repente que no puede 
respirar. La depresión lo ha 
acompañado durante buena 
parte de la vida, pero esta vez 
se pone en la difícil tarea de 
explicarla: de construir, nos 
dice, una narrativa. Y lo que 
se le presenta primero es una 
memoria de infancia: el ruido 
de las piernas de su padre 
golpeando contra el marco de 
la cama en noches de insom-
nio. Cuando su madre trata 
de explicarle la causa de esas 
ansiedades, habla de culpa. Es 
la culpa del sobreviviente. 

Así se entera el niño Luiz 
del día en que su padre y 
su abuelo, judíos de origen 
húngaro, avanzaban hacia 
el campo de concentración 
de Bergen-Belsen cuando el 
tren se detuvo, y el abuelo le 
dio a su hijo un empujón y una 
orden: “Huye, hijo mío, huye”. 
El hijo obedece; se salva, 
crece, huye a Brasil en 1947 
y construye una vida nueva, 
pero nunca logra liberarse 
de la culpa de haber dejado 
atrás a su padre. Y Schwarcz, 
mientras indaga en el pasado 
de su familia de emigrados, 
reconstruye también su 
propia vida: el examen de su 
depresión y todo lo que la 
acompaña es también el de 
la huella que ese pasado ha 
dejado en él. El libro es una 
meditación sobre una enfer-
medad, pero también sobre 
la manera en que heredamos 
el pasado de los otros. Es 
descarnado y valiente, de una 
lucidez deslumbrante y una 
rara clarividencia. 

KARINA  
PACHECO

La estación del pantano,  
de Yuri Herrera. Periférica 
En su autobiografía, nada 
dejó escrito Benito Juárez 
sobre los 18 meses de su 
exilio en Nueva Orleans, 
salvo la fecha de su arribo: 
29 de diciembre de 1853. La 
estación del pantano es bas-
tante más que una exquisita 
ficción histórica sobre aquel 
periodo. Con el lenguaje 
radical y envolvente que le 
caracteriza, Herrera nos 
sumerge en escenas, diálo-
gos y miradas que se hacen 
universales: deslumbran, 
interpelan, provocan relectu-
ras. Juárez emerge como un 
arquetipo de quien ha sido 
traspasado a otro mundo, a 
una Babel que en momentos 
puede interpretar a través de 
sus experiencias; las más de 
las veces es atravesado por 
el desconcierto, el hedor, el 
deseo y también el espanto 
que observa en ese Gran 
Pantano, en un tiempo donde 
el mundo entero estaba en 
construcción. No sobra ni 
una palabra.

EMILIANO 
MONGE 

Yo maté a un perro en  
Rumanía, de Claudia Ulloa 
Donoso. Almadía 
Claudia Ulloa Donoso es una 
escritora capaz de ocultar 
al tiempo que muestra y de 
hacer que el lenguaje sea una 
máquina de impresión, pero 
también de desvanecimiento. 
El libro empieza narrada por 
el fantasma de un perro —que 
asevera que, en el más allá, los 
humanos pierden el lenguaje, 
al tiempo que el resto de los 
animales lo adquieren—, 
para serlo después por una 
protagonista que va perdiendo 
el habla. La novela da cuenta 
del viaje, a veces luminoso 
y cálido, a veces oscuro y 
helado, de una mujer que 
vive en Noruega, que está al 
borde del quiebre emocional 
y físico, que se deja arrastrar 
por un amigo hasta Rumanía, 
pero también al mundo de los 
muertos. “Sé lo que pasó aquí, 
pero qué pasó aquí”, este es 
el sentimiento que asalta tras 
leer a Ulloa. Y esto es, precisa-
mente, lo que genera la gran 
literatura. 
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Obra maestra
Juan  
Tallón
Anagrama

Si un autor fuera a su editor 
con el argumento de esta 
novela es probable que volviera 
a casa con las manos vacías. 
En 2006 se supo que el Reina 
Sofía había perdido una 
escultura de Richard Serra 
de 38 toneladas. Nadie sabía 
cómo, ni cuándo, ni a manos 
de quién. Con esta premisa, 
el autor gallego construye a 
través de 70 testimonios un 
fresco de la sociedad española, 
la crónica de una investigación, 
una pasarela de egos, un relato 
que trasciende géneros, una 
novela imposible. Y lo hace 
con un tono que mantiene la 
distancia entre la caricatura y 
la tragedia. Tallón camina por 
el filo y mantiene el equilibrio 
para construir una novela que 
al mismo tiempo no lo es, una 
narración impecable. JUAN 

CARLOS GALINDO MÓNICA  
OJEDA

Fiebre de carnaval,  
de Yuliana Ortiz Ruano.  
La Navaja Suiza
Esta novela tiene un ritmo que 
goza y baila encima de la vio-
lencia, por eso la sobrevive. 
Yuliana Ortiz Ruano escribe la 
fiesta y todo lo que en ella hay 
de arrebatamiento, peligro y 
refugio. Brillante. 
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