
los 
Libros I narrativa 

Irónicos y subversivos, los 
relatos de Isabel Gonz.ález 
nos plantean que todavía 
es posible ganar perdiendo 

Relatos 
radicalmente 
optimistas 

por ANNA Hay algo de iróni-
w IGLESIA co en el título del 

nuevo libro de Isa-
bel González. Nos queda lo me-
jor, cuyos doce relatos, envuel-
tos en una extraña melancolía 
que no excluye la risa pero no re-
niega de cierta tristeza, parecen 
negar lo que este título anuncia. 
Porque los relatos de González 
están protagonizados por perde-
dores, por aquellos que no ven 
cumplidos sus sueños, que fra. 
casan. Ahí está, por ejemplo, lle-
na, una ilustradora que, a pesar 
de su talento, cobra menos que 
Juan, su pareja, también ilustra-

Periférica recupera una 
pieza más de la obra de 
Diamela Eltit, escrita bajo el 
signo de la dictadura chilena 

Historia de 
dos hermanos 

por ALOMA En 1988, la escri-
RODRÍGUEZ tora chilena Dia-

mela Eltit (Santia-
go de Chile, 1949) publicó El 
cuarto mundo, que ahora recu-
pera la editorial Periférica, y se 
añade al rescate de Jamás el fue-
go nunca, Fuerzas especiales y 
Sumar. Chile estaba sometido a 
la dictadura militar de Pinochet, 
contra la que Eltit escribía, de 
diferentes modos. En El cuarto 
mundo no se nombra al dicta-
dor, ni siquiera se dice el país, 
pero hay un clima angustioso y 
represor, cerrado al mundo 
exterior, que representa a la vez 
una amenaza y una promesa. 

La novela está dividida en dos 
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dor. La única manera de cobrar 
como él es que él finne sus dibu-
jos y ella los de él. El trabajo de 
llena no es reconocido sino a tra-
vés de un engaño, no hay ningu-
na victoria ni ninguna conquista. 

No la hay en este relato, como 
tampoco en los otros, donde en-
contramos a viejos que se enga-
ñan a sí mismos jugando a ser 
más jóvenes, payasos que han 
perdido su gracia y estríperes que 
ya no seducen, a una madre que 
disfraza a su hija como un mons-
truo de dos cabezas, cita a San-
tayana, Churchill, Victoria Kent 
e, incluso, a Peppa Pig y no para 
de enviar reclamaciones a las 
compañías telefónicas y a una 
mujer que recoge gatos, su úni-
ca compañía En un momento en 
el que el éxito es sinónimo de 
capacidad económica, de reco-
nocimiento social y de cumpli-
miento de propósitos y deseos, 
los relatos de González nos plan-
tean que es posible ganar per-
diendo o, por lo menos, es posi-
ble ganar confiando en que lo 
mejor está por llegar. 

partes: Será irrevocable la de-
rrota y Tengo la mano terrible-
mente agarrotada. Que los tí-
tulos sean un endecasílabo y un 
alejandrino no sé si es una pis-
ta o una confirmación del uso 
de la capacidad de sugerencia 
del lenguaje poético para trans-
mitir lo que no se puede contar. 
Cada una de las partes está na-
rrada por uno de los hermanos 
mellizos que protagoniza la no-
vela. En la primera habla el va-
rón y comienza hablando del 
mismo momento de su concep-
ción; cede el testigo a su her-
mana melliza en la segunda par-
te, aunque más bien es ella la 
que se lo arrebata. 

El cuarto mundo comienza 
como una exploración casi fisio-
lógica del cuerpo; explora la sen-
sorialidad y la sensualidad, el 
deseo y sus manifestaciones. 
Pero poco a poco, conforme la 
familia se encierra en sí misma, 
se va haciendo más oscura, el 
lenguaje se hace más poético y 
críptico; más rotundo: «Sabia 
como lo antiguo y procaz como 

Como decíamos, hay algo de 
irónico en el título, pero también 
de subversivo, porque el optimis-
mo de González es distinto, radi-
cal. Un optimismo que cuestiona 
nuestra manera de observar a to-
dos aquellos que pensamos co-
mo perdedores. Que, paradójica-
mente, se cuestiona a sí mismo, 
dirigiéndose a todo aquel a quien 
las cosas no le salen bien, pero si-
gue ahí: a esa hija que sigue al la-
do de su madre a pesar de todo, 
a quien asume que el sexo y el 
amor no se dan la mano, a quien 
sigue buscando aquello que sabe 
haber perdido, a quien no pone 
todas sus esperanzas en enero ni 
su melancolía en diciembre. 

De ahí que la autora ordene los 
cuentos en distintos meses del 
año, de verano a primavera, un 
reflejo más de ese gesto subver-
sivo del humor, que impregna sus 
historias, pues, como escribió Gó-
mez de la Serna, «el humor es ver 
por dónde cojea todo, por dónde 
es efímero y convencional». Es-
to es lo que hace González, n 
y lo hace realmente bien. l!I 

lo presente, deseo que se incrus-
ten en mi canto todas mis no-
ches de insomnio y los gusanos 
que devoran mi cerebro. Quiero 
incrustar mi cabeza en mi can-
to», dice la hermana melliza. 

En una entrevista de 1989, El-
tit explicó: «Utilicé ese título, El 
cuarto mundo, en dos sentidos. 
Por un lado, habría un cuarto 
mundo -que sería un mundo 
más oscuro que habita en cada 
uno de nosotros-, dentro de lo 
cultural. Y a su vez, en ese mis-
mo espectro habría una referen-
cia objetiva al Tercer Mundo que 
nosotros habitamos en I.atinoa-
mérica». El cuarto mundo no es 
necesariamente una novela sobre 
la dictadura, pero sí es una no-
vela escrita bajo esas condicio-
nes. Eltit habla de «resistencia 
política secreta», por eso quizá 
no se nombra, aunque se la in-
tuya en toda esa violencia. Es 
una novela libre, que explora 
las humillaciones, con un final 
extrañamente luminoso y que 
contiene toda la potencia n 
del lenguaje poético. !el 
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