Libros narrativa

Irénicos y subversivos, los
relatos de Isabel Gonzélez
nos plantean que todavia
es posible ganar perdiendo

Relatos
radicalmente
optmistas

por ANNA  Hay algo de iréni-
MPIGLESIA o en ¢] titulo del
nuevo libro de Isa-

bel Gonzélez. Nos queda lo me-
jor, cuyos doce relatos, envuel-
tos en una extrafna melancolia
que no excluye la risa pero no re-
niega de cierta tristeza, parecen
negar lo que este titulo anuncia.
Porque los relatos de Gonzalez
estén protagonizados por perde-
dores, por aquellos que no ven
cumplidos sus sueios, que fra-
casan. Ahi esta, por ejemplo, Ile-
na, una ilustradora que, a pesar
de su talento, cobra menos que
Juan, su pareja, también ilustra-

Periférica recupera una
pieza mas de la obra de
Diamela Eltit, escrita bajo el
signo de la dictadura chilena

Historia de
dos hermanos

por ALOMA  Enp 1988, la escri-
RODRIGUEZ  t4ra chilena Dia-
mela Eltit (Santia-
go de Chile, 1949) publicé El
cuarto mundo, que ahora recu-
pera la editorial Periférica, y se
anade al rescate de Jamds el fue-
go nunca, Fuerzas especiales y
Sumar. Chile estaba sometido a
la dictadura militar de Pinochet,
contra la que Eltit escribia, de
diferentes modos. En El cuarto
mundo no se nombra al dicta-
dor, ni siquiera se dice el pais,
pero hay un clima angustioso y
represor, cerrado al mundo
exterior, que representa a la vez
una amenaza y una promesa.
La novela esta dividida en dos
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dor. La unica manera de cobrar
como él es que él firme sus dibu-
jos y ella los de él. El trabajo de
Ilena no es reconocido sino a tra-
vés de un engafio, no hay ningu-
na victoria ni ninguna conquista.

No la hay en este relato, como
tampoco en los otros, donde en-
contramos a viejos que se enga-
fian a si mismos jugando a ser
mas jovenes, payasos que han
perdido su gracia y estriperes que
ya no seducen, a una madre que
disfraza a su hija como un mons-
truo de dos cabezas, cita a San-
tayana, Churchill, Victoria Kent
e, incluso, a Peppa Pig y no para
de enviar reclamaciones a las
compaiias telefénicas y a una
mujer que recoge gatos, su Uni-
ca compaiia. En un momento en
el que el éxito es sinénimo de
capacidad econémica, de reco-
nocimiento social y de cumpli-
miento de propo6sitos y deseos,
los relatos de Gonzalez nos plan-
tean que es posible ganar per-
diendo o, por lo menos, es posi-
ble ganar confiando en que lo
mejor esta por llegar.

partes: Serd irrevocable la de-
rrota y Tengo la mano terrible-
mente agarrotada. Que los ti-
tulos sean un endecasilabo y un
alejandrino no sé si es una pis-
ta o una confirmacién del uso
de la capacidad de sugerencia
del lenguaje poético para trans-
mitir lo que no se puede contar.
Cada una de las partes esta na-
rrada por uno de los hermanos
mellizos que protagoniza la no-
vela. En la primera habla el va-
rén y comienza hablando del
mismo momento de su concep-
cion; cede el testigo a su her-
mana melliza en la segunda par-
te, aunque mas bien es ella la
que se lo arrebata.

El cuarto mundo comienza
como una exploracion casi fisio-
l6gica del cuerpo; explora la sen-
sorialidad y la sensualidad, el
deseo y sus manifestaciones.
Pero poco a poco, conforme la
familia se encierra en si misma,
se va haciendo mas oscura, el
lenguaje se hace mas poético y
criptico; més rotundo: «Sabia
como lo antiguo y procaz como

Como deciamos, hay algo de
irénico en el titulo, pero también
de subversivo, porque el optimis-
mo de Gonz4lez es distinto, radi-
cal. Un optimismo que cuestiona
nuestra manera de observar a to-
dos aquellos que pensamos co-
mo perdedores. Que, paradéjica-
mente, se cuestiona a si mismo,
dirigiéndose a todo aquel a quien
las cosas no le salen bien, pero si-
gue ahi: a esa hija que sigue al la-
do de su madre a pesar de todo,
a quien asume que el sexo y el
amor no se dan la mano, a quien
sigue buscando aquello que sabe
haber perdido, a quien no pone
todas sus esperanzas en enero ni
su melancolia en diciembre.

De ahi que la autora ordene los
cuentos en distintos meses del
afo, de verano a primavera, un
reflejo mas de ese gesto subver-
sivo del humor, que impregna sus
historias, pues, como escribié G6-
mez de la Serna, «el humor es ver
por dénde cojea todo, por dénde
es efimero y convencional». Es-
to es lo que hace Gonzalez,

y lo hace realmente bien.

lo presente, deseo que se incrus-
ten en mi canto todas mis no-
ches de insomnio y los gusanos
que devoran mi cerebro. Quiero
incrustar mi cabeza en mi can-
ton, dice la hermana melliza.
En una entrevista de 1989, El-
tit explico: «Utilicé ese titulo, El
cuarto mundo, en dos sentidos.
Por un lado, habria un cuarto
mundo -que seria un mundo
mas oscuro que habita en cada
uno de nosotros-, dentro de lo
cultural. Y a su vez, en ese mis-
mo espectro habria una referen-
cia objetiva al Tercer Mundo que
nosotros habitamos en Latinoa-
mérica». El cuarto mundo no es
necesariamente una novela sobre
la dictadura, pero si es una no-
vela escrita bajo esas condicio-
nes. Eltit habla de «resistencia
politica secretan, por eso quiza
no se nombra, aunque se la in-
tuya en toda esa violencia. Es
una novela libre, que explora
las humillaciones, con un final
extrafiamente luminoso y que
contiene toda la potencia
del lenguaje poético.
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