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CONVERSACIONES A LA CONTRA
DIAMELA ELTIT Escritora

“LLa madre tal
y como la
conociamos

ha muerto”

Diamela Eltit, el 24 de septiembre en Las Palmas de Gran Canaria. / QUIQUE CURBELO

BERNA GONZALEZ HARBOUR

Las Palmas de Gran Canaria
Diamela Eltit vive una explosion
de reconocimiento que sienta
bien a los 73 afios: la escritora chi-
lena, nacida en Santiago, gané el
premio FIL en 2021 y ahora se
publica en Espaiia El cuarto mun-
do (Periférica), novela escrita en
la dictadura de Pinochet que anti-
cipé la movilidad de identidades
que hoy se vive con el movimien-
totransy el debate sobre la mater-
nidad. De aquello a Boric hay un
mundo, pero ella es la misma.

Pregunta. Habla del estigma
sudaca. ;Qué es ser sudaca?

Respuesta. Latinoamérica ain
carece del lugar que le correspon-
de en el mundo, carece de una
palabra valida importante y quise
jugar con ese nombre.

P. Escribe sobre una familia y
sus conflictos.

R. El niicleo familiar es funda-
mental, conflictivo, y elegi una fa-
milia y su crisis. Los nombres de
las mujeres los saqué de un libro
de Caro Baroja sobre brujas que-
madas en la Inquisicién. Y el her-
mano gemelo de mi novela es una
figura trans. Aunque en ese mo-
mento no tenia un nombre preci-
so para eso, pensaba en las identi-
dades fluctuantes, méviles.

P. Pinta una maternidad como
algo que puede anular a una mu-
jer. ¢Hemos evolucionado?

R. En términos intensivos, la
madre tal como la conociamos ha
muerto. Por la tecnologia repro-
ductiva se estan quebrando los ci-
clos de las mujeres, ahora puedes
tener hijos a los 60, hay nifias con
dos padres, hijos con dos madres,
las pobres utilizan
su titero como mi-
croempresa y lo
arriendan  para
que otras mujeres
puedan tener un
hijo. Es una época
mas fluctuante y,
sin embargo, no
se ha modificado
la relacién cultu-
ral mujer-materni-
dad. Tenga o no
tenga hijos, la mu-
jer tiene asigna-
dos los cuidados.
La gran tarea es
desmaternizar el aparato cultu-
ral, porque la maternidad va mas
alla de lo bioldgico y se ha despla-
zado a una servidumbre social.

P. ;Seguimos en una socie-
dad heteropatriarcal?

R. La mujer sigue oprimida
por el sistema.

“Pinochet

“La mujer

desaparecera de
Chile cuando
desaparezca su
Constitucion”

ha perdido el
caracter de
objeto, hay
explotacion”

P. También pinta la masculini-
dad como algo posesivo. ;Tampo-
co ahi hemos evolucionado?

R. Las sociedades se van modi-
ficando, pero ese cambio siempre
es asimétrico. Los crimenes son
contra mujeres. La mujer no ha
perdido el caracter de objeto, hay
explotacion y ganamos menos.

P. ;Qué pasé con el referén-
dum en Chile?

R. Fue muy,
muy penoso, muy
dramatico. No so-
lo porque se per-
di6, sino por la ci-
fra con que se per-
di6. Ni la derecha
sabe qué hacer
con esas cifras por-
que no todo le co-
rresponde. Hubo
mucho voto anti.

P. ;Anti qué?

R. Antisistema,
antiestructura. Ve-
niamos saliendo
del estallido mas grande desde
1973, que solo frené la pandemia.
Chile es uno de los paises mas de-
siguales del mundo. El pueblo de-
sea, pero no accede al mercado.
Hay que reducir la desigualdad.

P. ;Cree en la revolucién de
Boric?

no

R. El Gobierno estd muy ase-
diado, no tiene mayorias en el
Congreso. Va ser muy dificil.

P. ;Y a donde fueron las ener-
gias de esos jovenes?

R. No se han desvanecido, pe-
ro los partidos no representan a
sus representados. No hubo sufi-
ciente didlogo para una Constitu-
cién que era muy poética, libera-
dora. Hay que seguir mantenien-
doun horizonte tal vez mas largo,
seguramente yo no lo voy a ver,
pero hay que vivir con horizonte.

P. ;Esta llegando el bum de la
literatura de mujeres?

R. Es interesante que se incor-
pore una lectura masiva de las
mujeres. Pero ser mujer u hom-
bre es un dato biografico, no lite-
rario. El ideal seria llegar a “litera-
turas”, mds que agrupar a las mu-
jeres y reproducir lo binario. Di-
cen “literatura de mujeres” y no
“literatura de hombres”, pero
cuando dicen “literatura” dejan
fuera a la mujer.

P. ;La transicién de Chile no
ha terminado?

R. La lentitud ha sido avasalla-
dora y por ello la revuelta decia:
no son 30 pesos (que subia el me-
tro), son 30 afios. Pinochet desapa-
recera cuando desaparezca su
Constitucion. *

FERNANDO ARAMBURU

Optimismo
amargo

ace dias que el otofio

ha desplegado en estas

latitudes nérdicas sus

galas habituales y uno
ya anda por casa con el primer
jersey de la temporada. Sobre la
mesa baja, junto al sillén, reposa
un libro editado con gusto. Se tra-
ta de Un afio y tres meses de Luis
Garcia Montero, cuyos versos te-
nidos de noble serenidad, no obs-
tante compuestos muchos de
ellos en momentos dolorosos, me
han estado acompafiando a lo lar-
gode latarde. El aprecio personal
que profeso al autor, extensivo a
Almudena Grandes, su esposa fa-
llecida, presente en cada palabra
del libro, aunque nunca invocada
con su nombre (a excepcion del
epigrafe inicial), me impide una
lectura, digamos, técnica. Me ha
tentado escribir “una lectura obje-
tiva™; pero yo ignoro como podria
abordarse con objetividad un tex-
to que a cada instante nos interpe-
la como a seres afectivos.

Me conmueve la entereza del
hombre ahora incompleto en su
soledad infortunada, perdido en
paisajes cotidianos vacios del sen-
tido alentador que antes poseian.
El poeta divaga con resignacion
estoica por los escenarios de su
amor correspondido. Poema a
poema, repasa recuerdos, se afe-
rra a ellos como el naufrago a su
tabla de salvacion; los custodia y
agradece, rodeado del atrezo de
una obra ya imposible de repre-
sentar por cuanto era una obra
de dos y es definitiva la ausencia
de uno de los actores principales.

El libro se compone de tres
partes. La mas larga, la primera,
retine poemas escritos durante la
enfermedad y progresivo deterio-
ro de la esposa; la segunda ahon-
da en la experiencia de la pérdi-
da, yla tercera, de un solo poema,
es la tnica propiamente elegiaca.
Se habla en ella de “optimismo
amargo”, de aceptacion sin queja
de nuestro destino perecedero y
de gratitud por todo lo bueno que
hubo. Qué hermoso que exista un
espacio, llamado poesia, idoneo
para expresar tan hondos y senti-
dos pensamientos. Grande, Luis.
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Soluciones versatiles en

para satisfacer cualquier
necesidad en los nuevos
espacios de trabajo,
dentro de una empresa,
en zonas compartidas
o en las nuevas oficinas
habilitadas en casa.

Exposicion
Calle Raman y Cajal 2,
Leganés, Madrid.
TIf: 916 939 391
e-mail: ventas@officedeco.es

P



