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S i las historias sacras co-
mienzan en su génesis, 
esta arranca en la mismí-

sima concepción. La del prota-
gonista –o los, porque son dos 
gemelos, chico y chica, aunque 
sea él quien narra en primera 
persona–, que tiene su origen, 
más que en un acto de amor, en 
un hecho violento. A partir de 
ese inicio tan simbólico, la no-
vela no dará tregua, en un cons-
tante pulso entre hermanos por 
acaparar la atención del lector.  

Más que un retrato intimista 
de las relaciones intrafamilia-
res, lo que plantea Eltit es una 
recreación a pequeña escala de 
la competitividad contemporá-
nea; es decir, localizada en el 
núcleo familiar, incluso en el 
vientre materno, donde ya am-
bos prefieren rivalizar en lugar 
de cooperar. No faltan, desde 
luego, veladas referencias al Chi-
le de la época, un espacio toda-
vía acosado y casi tomado al 
asalto por la violencia autocrá-
tica en el momento en que la au-
tora acometió la escritura de la 
novela, con la dictadura de Pi-
nochet todavía cercenando to-
das las libertades y derechos ci-
viles en su país. 

Con una prosa aparentemen-
te sencilla y accesible –pero solo 
aparentemente, no se engañen– 
Eltit construye un relato que co-
mienza claustrofóbico y violen-
to, pero que a medida que avan-
za va buscando una mayor lu-
minosidad, en un recorrido que 
se antoja una búsqueda de la 
identidad propia, o más bien un 
proceso de reconstrucción de la 
misma. Porque ‘El cuarto mun-
do’ viene, lógicamente, después 
del tercero. Ese al que tanto due-
le que les asignen en los países 
hispanos. Pero habría otro más, 
el cuarto, aquel que está dentro 
de nosotros. Todavía está por 
ver si será o no mejorable, o al 
menos, si será posible despojar-
lo de tanta violencia.  

Y es que, si comenzábamos 
hablando de la violencia –una 
violación, en concreto– como 
acto fundacional, avanzando la 
trama se acabará relacionando 
con la ‘conquista’. Una herida 
abierta que sangra también a 
través de otras referencias, como 
la utilización del término ‘su-
daca’, que es recogido y reinter-
pretado como muestra –o de-
nuncia, podríamos decir– de la 
recepción en el exterior de la 
realidad hispanoamericana.  

En ese sentido, se diría que 
pone en práctica una particu-
lar versión del apropiacionis-
mo, tal como lo entendían los 
teóricos situacionistas, una co-
rriente muy en boga todavía en 
aquellos años finales de la dé-
cada de los ochenta. Eltit pro-
pone, en definitiva, un repaso 
intenso y duro, durísimo, a las 
diversas estratificaciones de la 
violencia, que se ensaña con los 
más débiles. 

R ecoge este volumen cinco 
poemas extensos ya pu-
blicados previamente con 

el añadido de un conjunto de 24 
poemas que conforman un libro 
hasta ahora inédito, ‘Donde sea 
que vayas’, de escritura más re-
ciente. Pedro Luis Menéndez (Gi-
jón, 1958) comenzó a publicar 
siendo muy joven, en 1978, y con-
tinuó haciendo con regularidad 
en la década de los ochenta, con 
alguna incursión en los años no-
venta. Después llegaron años de 
sequía editorial y será en 2018, 
año en el que da a las prensas un 
nuevo título, esta vez de prosa, 
‘Postales desde el balcón’, un her-
moso libro tanto por su conteni-
do como por su factura exterior, 
cuando regrese a las librerías. Pos-
teriormente aparecen ‘La vida 
menguante’ (2019) –libro escrito 
un lustro antes–y ‘Ciudad varada’ 
(2020), uno de los libros-río in-
cluidos en ‘Cantos (1979-2022)’ 

La historia del poema extenso 
se remonta, como mínimo, a ‘El 
preludio’ (1799), del poeta román-
tico inglés William Wordsworth. 
Desde entonces muchos han sido 
los autores que lo han frecuenta-
do, entre los que destacamos a 
Ezra Pound, con sus ‘Cantos’, Walt 
Whitman con su ‘Canto a mí mis-
mo’, T. S. Eliot y ‘The Waste Land’ 
, William Carlos Williams con ‘Pa-
terson’, Anna Ajmátivoa y ‘Poema 
sin héroe (1940-1962)’. Por ceñir-
nos al ámbito hispánico, pode-
mos citar los títulos ‘Espacio’ de 
Juan Ramón Jiménez, ‘Pasado en 
claro’, de Octavio Paz; ‘Altazor’ de 
Huidobro, ‘Fin del mundo’ de Pa-
blo Neruda, ‘Metropolitano’ de 
Carlos Barral o ‘El poema inaca-
bado’ de Gabriel Ferrater y, de épo-
cas más recientes, varios de los 
títulos del poeta malagueño Ál-
varo García o Juan Carlos Mes-
tre y ‘La tumba de Keats’. Se in-
serta así Pedro Luis Menéndez, 
en una tradición plenamente 
asentada, la del poema extenso 
que, según afirma Juan José Ras-
trollo Torres, «pretende aunar 
espacio y tiempo y, a la vez, pre-
sente con pasado y futuro -regre-
sando continuamente a su ori-
gen-, yuxtapone el plano objeti-
vo con la mirada subjetiva; en 
fin, reconcilia la dimensión ex-
terior con la interior trascendien-
do hacia lo metafísico de modo 
que lo literario se confunde con 
lo plástico, lo musical y lo filosófi-
co». 

Comienza el volumen con ‘Can-
to de los sacerdotes de Noega’, li-

bro escrito en 1979 pero publica-
do en 1985. Noega, un castro cel-
ta situado cerca de la actual Gi-
jón, fue fundado por los cilúrni-
gos, una gens de los astures. Una 
vez conquistada la península por 
los romanos se convirtió en Noe-
ga. Precisamente, sendas citas de 
autores romanos encabezan este 
largo poema con cierto espíritu 
redentor: «vuelve ahora / que tu 
pueblo ha caído / al fondo del si-
lencio / como una nube densa / 
de traición y engaño, vuelve / aho-
ra y repite / la hazaña de aquel 
tiempo». ‘Segundo canto de la ciu-
dad’ data de 1984 y fue incluido 
en la antología ‘Trece poetas. As-
turias 1972-1985’, en 1986. Está 
escrito en versos imparisílabos y 
su argumento parece proceder de 
una especie de ensoñación de ca-
rácter fundacional que remite al 
origen violento de las urbes, fuen-
te de transformaciones sociales 
en la humanidad no siempre be-
néficos. El ‘Canto tercero’ fue es-
crito en 1989. De extensión muy 
superior a los precedentes, gra-
cias al efecto salmódico de las re-
peticiones, consigue crear una at-

mósfera casi onírica. La figura de 
Prometeo, aun sin ser nombrada, 
alimenta la reflexión del poeta, 
que se pregunta qué hemos he-
cho con el fuego que el titán robo 
a los dioses: «La conciencia del 
fuego es toda la tristeza / pero no-
sotros somos la tristeza, / ahora 
que nos queda tan sólo / reunir-
nos de amor / contra la soledad 
de un mal invierno, / permanecer 
sin más / contra la orilla de los su-
pervivientes, / añorar los naufra-
gios / y recordar unidos las derro-
tas del tiempo…». Aparecen tam-
bién en el poema los «hombres 
huecos» eloitianos, hombres que 
la modernidad ha convertido en 
seres desencantados, vacíos. ‘Can-
to de los niños de Sarajevo’, nace, 
como el propio autor explica, «a 
raíz del asedio sufrido por la ciu-
dad que se convirtió en símbolo 
de la resistencia civil frente a la 
barbarie serbia». Es, sin duda, el 
poema más narrativo, casi un re-
portaje que recuerda al poema 
‘Réquiem’ de José Hierro. El últi-
mo poema extenso es ‘Ciudad va-
rada’, «una ciudad como tantas». 
Menéndez da cuenta de unas per-
sonas comunes cuya cotidianidad 
se ve alterada por una guerra in-
nominada: «Cuando a fin repican 
todas las alarmas, / cada uno sabe 
con exactitud / qué debe hacer. 
En sentido inverso, podemos re-
lacionar este largo poema con los 
epitafios que Edgar Lee Master 
escribo para su ‘Antología de Spo-
on River’. La lógica interna es si-
milar, y el destino de los habitan-
tes parece ser el mismo. El libro 
finaliza con ‘Donde sea que va-
yas’, 24 poemas «escritos con vo-
cación de continuidad», cuyo tema 
aglutinador es la llegada de la ve-
jez y el horizonte de la muerte 
como destino final.  

No hay en estos poemas impre-
caciones ni resignación. Las con-
secuencias del paso del tiempo 
se asumen con sabiduría, sin nos-
talgia ni mala conciencia: «Los 
años por venir son ya los menos 
/ y nadie en el después podrá sal-
varnos / de todo cuanto fuimos». 
La escritura, y este último título 
es un buen ejemplo, si no mitiga 
la incertidumbre, sí que alivia el 
desorden de la existencia. El azar 
gobierna nuestra existencia, pero 
en estos poemas es la mano del 
autor la que lo domestica. 
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     1  Personas decentes Leonardo Padura. Tusquets 
 2 Esclava de la libertad Ildefonso Falcones. Grijalbo 
 3 El caso Alaska Sanders Joël Dicker. Alfaguara 
 4 Los pecados de nuestros padres Asa Larsson. Seix Barral. 
    5  La autopista Lincoln Amor Towles. Salamandra 
    6  Las herederas Aixa de la Cruz. Alfaguara 
 7 Entre los muertos Mikel Santiago. Ediciones B 
   8  Un año y tres meses Luis García Montero. Tusquets. 
   9  Las olas del tiempo perdida Sandra Barneda. Planeta 
  10 La familia Sara Mesa. Anagrama

 1 El peligro de estar cuerda Rosa Montero. Seix Barral 
     2  Encuentra tu persona vitamina Marián Rojas. Espasa 
   3 Cómo hacer que te pasen cosas buenas Marian Rojas. Espasa 
 4 La muerte contada por un sapiens... J.J.Millás/J.L. Arsuaga. Alfaguara 
 5 Por si las voces vuelven. Ángel Martín. Planeta 
 6 No me cuentes cuentos Sandra Sabatés. Planeta 
 7 Biografía del silencio Pablo D´Ors. Galaxia 
 8 Agua y jabón Marta D. Riezu. Anagrama. 
 9 Limpieza, orden y felicidad Bego la ordenatriz. Planeta 
 10 Reinventar el amor... Mona Chollet. Paidós. 

Balance vital
Novela.  Periférica rescata la 
tercera novela de la último premio 
FIL de Guadalajara, la chilena 
Diamela Eltit 
 
 

JAVIER MENÉNDEZ LLAMAZARES

Poesía.    El volumen reúne cinco 
poemas de larga extensión, hoy casi 
imposibles de encontrar, que se unen 
ahora con un sexto libro totalmente 
inédito de Pedro Luis Menéndez.


