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La israell Maayan Eitan
debuta con una novela 4cida,
descarnada y reflexiva que
causé gran revuelo en su pafs

La oscura
antesala de la
prostitucion

por MARTA  (Como salvar el
REBON amor en un mun-
do donde convive

con la agresién y la explotacion
sexual, de la pornografia a la vio-
lacién, de la prostitucién al acoso,
fuera e incluso dentro de la fami-
lia? éSe puede construir una iden-
tidad femenina al margen de su
relacién con los hombres, y ser
esa «mujer libre» de la que hablé
Doris Lessing en El cuaderno do-
rado? Lo dltimo se desliza en una
cita de Amor, el debut de Maayan
Eitan, y estos dilemas palpitan en
la narracion, en primera persona,
de Libby (corazén mio, en hebreo,

Oralidad y transgresion son
las armas de Nell Leyshon
para crear esta fabula sobre
la magia de la educacién

Un viaje por
las mascaras

de la libertad

por CARMEN  «Tengo una sen-
DEPASCUAL  gaci6n/ tengo una

sensaciéon como
si el verano el otono el invierno
llegaran a la vez/ tengo una sen-
sacion como si nada nunca fue-
ra a ser igual». La voz de Ellyn,
una -todavia, al inicio de la na-
rracion- nina, la hija mediana
de unos humildisimos aparce-
ros ingleses del siglo XVI, nos
guia por esta atipica novela de
formacion. Y decimos voz en el
sentido figurado, pues, como es
habitual en las novelas de Nell
Leyshon (Glastonbury, 1962), el
relato esta escrito en primera
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el sobrenombre que le endosa su
proxeneta Asaf). En las noches
de una desdibujada ciudad israeli
ella vende su cuerpo y juventud
—«Aprendi que, si les dices que tie-
nes dieciocho anos y estas dispues-
ta a hacer cualquier cosa, el resto
les da igual»- sin que lleguemos
a averiguar del todo por qué lo ha-
ce, aunque diga «porque quieron.

Libby tiene una mirada distan-
ciada hacia el sexo, del que habla
de un modo explicito. Lo que es
una constante, sobre todo en la
primera de las dos partes (Putas
palabras), es el trajin y la deriva
espaciales: entra y sale de mote-
les, de habitaciones particulares,
de espacios sombrios en la playa,
abordo de un coche en que un
empleado de Asaflallevaaellay
a otras de un punto de encuentro
al siguiente, con una mezcla de
desparpajo nihilista y de intimi-
dad emocional. Se ahade a este
efecto de dislocacion que Libby,
como narradora, no es fiable: evi-
ta ser concreta, incurre en contra-
dicciones, subvierte el tiempo. Afir-
ma algo para negarlo a continua-

persona, articulado muchas veces
en torno a una mezcla de monoé-
logo interior y reproduccién
taquigrafica de lo hablado, de lo
escuchado, y porque es su voz,
su habilidad con el canto (reser-
vado en la época a los varones),
la que actiia como detonante de
la transformacién de Ellyn.

La escuela de canto es una his-
toria de descubrimientos: del
mundo externo, el de la propia
escuela y todo lo que brinda fren-
te a la paupérrima rutina de la
granja; pero también del mun-
do interno: de todo el alcance de
la mirada, la emocién, el lengua-
je, el cuerpo, la libertad. Esa dua-
lidad se aprecia también en la
eleccion del titulo (esta novela,
novedad de 2022, se ha publica-
do, hasta donde sabemos, antes
en castellano y en aleméan que
en su original inglés) en las dis-
tintas lenguas. Mientras que el
titulo de la edicién en espanol
es una traduccion directa del in-
glés (The singing school) y asi
insiste en lo que desde fuera con-
tribuye al cambio, en aleman se
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cién, desconcierta al lector para
mantenerlo en una duda perma-
nente, pues entiende que la pros-
titucion se alimenta de embustes:
se miente al cliente —edad, nom-
bre, historia personal, la obten-
cion del orgasmo-y se miente,
también, en la vida «<normativa».

Aunque hay algo mas: una ver-
dad que la autora no desvela de
forma clara, sino a través de la
voz evasiva y disociada de Libby,
que juega con los limites del len-
guaje y la conciencia. Porque el
verdadero tema de esta novela
noctivaga no es tanto la prostitu-
cién como su antesala: el trauma
de la protagonista, plasmado con
pulso admirable en un parrafo
(Alguien), que le desintegrara la
memoria, la identidad, la autoes-
tima y la percepcién coherente
del mundo. «Crecer fue un error,
algo que ya no podré reparar», se
dice. Su tnica estrategia de su-
pervivencia es un eterno deam-
bular, un estancamiento en la ex-
pectativa. Amor es una manera
nueva de explicar cosas vie-
jas, lo cual no es poco.

ha optado por el equivalente a
Yo, Ellyn, frase que la protago-
nista repite en varias ocasiones
hacia el final de la historia, como
si la transformacion que hace la
nina, en todos los ambitos, real-
mente sélo conduzca a un sitio
que siempre existio, el de la con-
ciencia de si misma.

Y en esa transformacion asis-
timos a una combinacion desor-
denada en la que la protagonis-
ta unas veces atisba el paraiso
(un paraiso que sabe efimero,
pues su condicién femenina aca-
baré por revelarse) y otras des-
ciende a los infiernos, casi repa-
sando el catalogo de los pecados
capitales en sus encuentros con
los adultos (desde la envidia y la
avaricia maternas, hasta la luju-
ria de un preceptor). Todo en s6lo
unas semanas que son un belli-
simo cuento, a veces de miedo,
otras de amor (por su hermana,
por aprender, finalmente por si
misma), al que la agramaticali-
dad y la oralidad dotan de gran
fuerza y ritmo. Un cuento
lleno de poesia y misterio.



