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EL NORTE DE CASTILLA
ksana Anatolyevna As-
tankova, alias ‘Villanel-

o le’ (Jodie Comer). Psico-
pata, juguetona y rusa. Sicaria
letal de alma ennegrecida. Villa-
nelle viaja por toda Europa livia-
na de equipaje y pletérica de re-
cursos homicidas. Tiene algo de
nina, Oksana. De cria abando-
nada, castrada emocionalmen-
te. Su vida consiste en jugar ma-
tando y matar jugando mientras
cautiva a los millones de espec-
tadores que han seguido sus an-
danzas en ‘Killing Eve’.

El flechazo con ella fue la cau-
sa principal por la que muchos
no desertamos en la segunda
temporada. La serie, que habia
visto la luz con una energia irre-
sistible, degener6 pronto. Pero
ya estaba ah ella, Villanelle, ocu-
pando su lugar de privilegio en
la vitrina de los personajes me-
morables, concretamente aque-
1los a los que no deberias que-
rer pero quieres.

Abril de 2018. ‘Qué monada’
(‘Nice Face’), capitulo inicial, su-
ponia la enésima exhibicion de la
guionista Phoebe Waller-Bridge.
Sin dilaciones, una joven enig-
matica saborea un helado en una
cafeteria de Viena. Una niia hace
lo propio en la mesa de enfren-
te. Tras un intercambio de mi-
radas, la adulta termina empu-
jando la copa con el dulce man-
jar encima de la muchacha. Y
todo porque no le ha devuelto
una sonrisa. En segundos, sin
mediar didlogos y con una pues-
ta en escena envolvente, la obra
caracteriza a una villana para el
recuerdo.

A partir de ahi, Villanelle ma-
tara de todas las formas imagi-
nables. Asesina versatil en el no-
ble —cuando es ficticio— arte del
asesinato, resuelve los encargos
que Konstantin (Kim Bodnia),
otro ruso, le hace en nombre de
una misteriosa organizacion cri-
minal conocida como ‘los Doce’.
Sin preguntas. Sin piedad.

Pero Villanelle gusta a la fuer-
za. En contra de larazony dela
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Villanelle (Jodie Comer) amenaza con un ct

moral. La ficcidn tiene ese algo
inefable que te hace perdonar
incluso al personaje inventado
que se deleita en el sufrimiento
ajeno. Una carantofa, toneladas
de carisma y cierto aire de inge-
nuidad y la disculpa brota de in-
mediato, mas cuando parte de
las motivaciones tienen que ver

PERSONAJES EN SERIE

VILLANELLE, ‘KILLING EVE’ (BBC AMERICA, 2018-2022)

Rusa, juguetona
y psicopata

con ese motor universal de las
historias que es el amor.

Y es que Villanelle bebe los
vientos por la Eve del titulo (San-
dra Oh), una burdcrata del MI5
britanico que se gasta una vida
gris. La serie, de espias, juega la
baza narrativa de la persecucion
entre gato y ratén. Las dos mu-

illo a Eve (Sandra Oh), en una escena de la serie.

jeres son enemigasy tienen ca-
racteres contrapuestos. Pero las
cosas del querer tienen sus pro-
pias leyes, asi que, durante cua-
tro largas temporadas, las tra-
mas criminales se suceden
mientras sus seguidores aguar-
damos hasta el final para resol-
ver si el romance resulta o no

posible entre ellas. La espera, a
qué negarlo, se hace dura. La
temporada inicial fue un espec-
taculo irresistible, una fiesta per-
manente de lujo visual, cancio-
nes pop y escenarios molones.
Cada giro de guion disparaba el
interés y tanto el ojo como el oido
exigian mds dosis. Sucede, sin
embargo, que este tipo de pro-
ducciones gustan mucho de sa-
lida pero tienen las patas dema-
siado cortas para el atletismo de
fondo. Asi que ‘Killing Eve’ fue
perdiendo fuelle hasta conver-
tirse en un galimatias que incu-
rria en el peor pecado posible:
larutina.

Al menos nos quedaba algun
fogonazo de talento. En ‘;Eres
de Pinner?’ (‘Are You from Pin-
ner?’) —episodio quinto de la ter-
cera temporada- Villanelle vol-
via al hogar familiar, en la ma-
dre Rusia. Ella
—que se creia

&Porquéver huérfana- y
*Killing Eve? su  madre,
Porquetieneuna hermano y
villana fascinante  hermanas-

cuyos actos des-
preciariamos con
todas las de la ley
en el mundo
real..

tros —que la
crefan muer-
ta— se reen-
cuentran en
una comarca
delirante,
sembrada de
topicos y excentricidades don-
de la querida psicopata parece
encontrar una ultima oportuni-
dad para la redencion. Pero no
hay lugar en el mundo que pue-
da devolverle a la asesina el alma
que nunca tuvo.

A aquello le sucedio el enési-
mo ejercicio de estiramiento de
chicle. No obstante, y por fortu-
na, las andanzas de la Villanel-
le audiovisual —el personaje lo
creé Luke Jennings para una
saga de novelas— han llegado a
su fin en medio de una agonia
narrativa compatible con una
gran conclusion: no hay galeria
de personajes seriados que se
precie que pueda prescindir de
Oksana.

La fidelidad de heteras y escorts

KKallifates novela la vida
de Timandra, amante del
héroe griego Alcibiades,
y Eitan indaga en el sexo
y elamor de una
prostituta israeli casada

VICTORIA M. NINO

El mundo de la intimidad paga-
da resulta un territorio fructife-
ro para la novela. Es una puerta
que provoca tanta curiosidad a
unos como incomoda a otros. Las
geishas de Kawabata (‘La casa de
las bellas durmientes’) vigilan el
sueno del anciano, las prostitu-
tas de un burdel procuran la su-
pervivencia del nifio judio que
era Aharon Appelfeld (‘Flores de
sombra’) y este oficio crea y des-

truye el fenémeno literario Nelly
Arcan (‘Puta’).

Coinciden en las librerias “Ti-
mandra’ (Galaxia Gutenberg), de
Theodor Kallifatides, y ‘Amor’
(Periférica), de Maayan Eitan. La
novela del escritor griego data de
1994. A raiz de su exitosa ‘Otra
vida por vivir’ se esta traducien-
do toda su obra. Quien se exilid
en su juventud a Suecia y adop-
16 el sueco como lengua literaria,
habito con frecuencia la historia
de su pais para novelarla. En este
caso, la propia Timandra, aman-
te de Alcibiades, cuenta su vida,
unica forma de dejar su verdad.
Hija de una hetera, es educada
para heredar el oficio, para ser la
mejor en la Atenas de Pericles y
Socrates. El codigo de comporta-
miento esta perfectamente deli-

neado. Serd la amante del héroe
del momento, a sabiendas de su
mujer y sus hijos. Y su predispo-
sicion para el amor es tal que ni
el de su hija debe perturbarlo. A
1a sociologia de 1a hetera, a la tras-
tienda del siglo de la Grecia més
gloriosa, hay que anadir el em-
pefio de la mujer por dejar testi-
monio porque «la Gnica eterni-
dad que existe es el recuerdo de
los hombres». A pesar del poder
de su tacto, de su olor, de su sa-
bor «los hombres no solo aman
con las palabras, aman las pala-
bras mismas. Sin palabras un
hombre no es mudo, es inexis-
tente».

Maayan Eitan juega con la pa-
ciencia del lector en su primera
y curiosa novela, ‘Amor’ (Perifé-
rica). Al amor se llega tras una
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TIMANDRA
THEODOR KALLIFATIDES

Galaxia Gutenberg.
190 péginas. 18,05 euros

AMOR

MAAYAN EITAN
Periférica.

171 paginas. 13 euros.

primera parte, ‘Putas palabras’.
La israeli crea una prostituta que
trabaja para una agencia de es-
corts. Cercana a Nelly Arcan pero
sin su severidad moral, Libby
cuenta su trabajo nocturno, la
consciencia de sus imperfeccio-
nes fisicas, de como las usa con
sus clientes, de las mentiras que
ayudan, de las verdades que en-
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torpecen. Y esa descripcion in-
dolente que no frivola es contra-
puesta con la vida diurna en la
segunda parte. Nada sabe un
mundo del otro, solo ella, el nexo.
Escrita a golpe de afirmaciony
negacion, Libby es, como Timan-
dra, fiel a las palabras, porque
son el eco de la verdad y su con-
suelo.
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